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LA ESTÉTICA DE LA CONCILIACIÓN EN LA PINTURA 
FINISECULAR. LA TUMBA DEL POETA DE PEDRO 

SÁENZ (1864-1927)1

Belén Ruiz GaRRido

RESUMEN
La “modernidad” de la pintura finisecular malagueña se entiende como una pseudo 

renovación de la tradición realista y romántica, rechazando los extremos decadentes o las 
opciones más comprometidas. La tumba del poeta, presentada a la Exposición Nacional de 
1901, es la obra de Pedro Sáenz que mejor muestra esta estética de la conciliación entre la 
corrección académica y una sensibilidad finisecular moderada, ajustada a los gustos burgueses 
mayoritarios. El presente trabajo aborda el carácter de este sincretismo que utiliza la recuperación 
de la mitología grecorromana para encontrar respuestas a inquietudes artísticas y vitales.

ABSTRACT
“Modernity” in Málaga fin-de-siècle painting is understood as a pseudo-renovation of 

realistic and Romantic tradition that refuses decadent extremes as well as the most committed 
options. La tumba del poeta by Pedro Sáenz presented in 1901 in the National Exhibition reflects 
better than any other work by this artist the reconciliation aesthetics of academic correctness 
with moderate fin-de-siècle sensitivity according to majority bourgeois tastes. The following 
essay deals with the nature of this syncretism that recovers the Greco-Roman mythology to find 
answers to artistic and vital concerns.

1. Este artículo es una versión anotada y ampliada de la ponencia “La tumba del poeta de 
Pedro Sáenz. Tradición académica y sensibilidad finisecular”, impartida en el marco del 
ciclo “Voces del Museo. 2006-2007”, organizada por la Asociación de Amigos del Museo 
de Málaga. Bellas Artes y Arqueológico y la colaboración del Centro de Profesorado de 
Málaga, el Museo de Málaga y el Gabinete Pedagógico de Bellas Artes de Málaga.
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1. EL ESPÍRITU FIN DE SIGLO Y LA RECUPERACIÓN VITAL DE 
LA MITOLOGÍA CLÁSICA 

En 1902, el crítico Eduardo Chavarri apelaba a los sentimientos, la imagi-
nación y la poesía como respuesta vital y estética de los artistas insatisfechos 
e inquietos:

El modernismo, en cuanto movimiento artístico, es una evolución y, en cierto 
modo, un renacimiento. No es precisamente una reacción contra el naturalismo, 
sino contra el espíritu utilitario de la época, contra la brutal indiferencia de la vul-
garidad (…). El artista, nacido de una generación cansada por labor gigantesca, 
debe sentir el ansia de liberación (…) nuestro espíritu encuéntrase agarrotado por 
un progreso que atendió al instinto antes que al sentimiento; adormeciese la ima-
ginación y huyó la poesía; desaparecen las leyendas misteriosas profundamente 
humanas en su íntimo significado2

Tamaño empeño exigía un esfuerzo ímprobo porque implicaba a la propia 
existencia. Y aún más importante, se hacía partícipe al espectador/lector de 
semejante exorcismo. No obstante, los caminos eran diversos y contradicto-
rios, así como variable en intensidad el grado de implicación. Luis Antonio de 
Villena enumera algunos de ellos, mostrando las distintas caras de un calei-
doscopio, tantas como sensibilidades: anarquismo, aristocratismo, bohemia, 
libertad moral, esteticismo, naturalismo, orfismo, espiritismo, idealismo, de-
cadentismo, paganismo, cosmopolitismo, afán erótico, y también, teosofismo, 
wagnerianismo o primitivismo3.

Las actitudes de los artistas podían oscilar entre el compromiso y la huida, 
entre la exaltación gozosa de los sentidos y el descenso a los infiernos, entre 
la delectación morbosa y sórdida y la belleza más idealizada Gauguin, en su 
constante persecución de respuestas estéticas y vitales, se refugia en aquellos 
hipotéticos paraísos terrestres de la Polinesia, dejándose la piel en el intento. 
Antes que él, Baudelaire, el guía de la sensibilidad decadente finisecular, per-
día la conciencia y exaltaba o adormecía los sentidos en paraísos artificiales.

Pero las opciones no tenían que ser tan extremas. El estímulo de la imagi-
nación y del sueño se convierte en el eje central del discurso de los que toman 
la palabra y pasan a la acción, y, además, podían ser reivindicados a través 
del sarcasmo, una vía sumamente eficaz para marcar diferencias. Este es el 

2. “¿Qué es el modernismo y qué significa como escuela dentro del arte en general y de la 
literatura en particular?, Gente Vieja 1902, cit. en L. Litvak (ed.): El Modernismo, Madrid 
1991, 21-2.

3. VILLENA, L. A.: Máscaras y formas de fin de siglo, Madrid 1988, 13.



33La estética de la conciliación en la pintura finisecular...

tono empleado por Santiago Rusiñol, en la celebración de la Tercera Fiesta 
Modernista en 1894:

El arte por el arte agoniza, para dejar lugar al arte comercial, al arte cromo, al 
arte barato, al arte espectacular, que es el único que entiende la democracia del 
arte. Prohibido soñar, amigos míos, prohibido tener visiones, ver vaguedades en 
las nubes que se forman en la atmósfera del pensamiento, prohibido cerrar los 
ojos para ver en el interior un más allá difuminado y enamorarse de sombras 
desconocidas: siempre lo natural como guía, siempre esclavos atados a este con-
junto natural lleno de fealdad y tristeza, guarnecido de bajezas de espíritu y de 
miserias morales, habitado por moribundos que contemplan el pasado como un 
libro sin hojas, sin tener fe en el futuro, conformándose resignados con las migas 
del presente4

En este contexto la recuperación de la mitología toma carta de natura-
leza. Bajo el espíritu finisecular se asiste a una revitalización del mito, que 
tiene mucho que ver con el desbordamiento de la imaginación reclamada y la 
evocación propiciada por el sueño y el ensueño. La tradición clásica estaba 
ahí para hacer con ella lo que se quisiera. Podía ser objeto de copia servil, y 
por tanto huera, o, únicamente, ejercicio de erudición y documento histórico. 
Pero la nueva actitud estaba proponiendo un proceso de escrutinio y selección. 
Perdido el respeto paralizador hacia “lo clásico”, el nuevo rumbo recogía el 
pasado, lo examinaba, se identificaba con él para contemporaneizarlo y, desde 
el presente, dotarlo de perspectivas de futuro.

La mitología empleada como recurso simbólico proponía y posibilitaba 
un acercamiento más profundo, una implicación vital. Para sacar a la luz lo 
insondable y mostrar las experiencias, los deseos y obsesiones más íntimos 
con intensidad y sinceridad, los artistas bucean en las experiencias míticas y 
descubren un hilo conductor de dos direcciones, un camino de ida con billete 
de vuelta. Los dioses mostraban pasiones humanas universales e intemporales 
perfectamente identificadas.

En ocasiones el tono de este acercamiento será nostálgico y evocador 
ante el ofrecimiento de un paraíso, ya perdido, con el que revivir o recuperar 
la pureza y la libertad de los estados primitivos del ser humano. En este caso, 
la atracción de lo exótico, tantas veces fantaseado y soñado, se convertía en 
otro de los recursos finiseculares más atractivos. Pero a la vez potenciaba el 
sentimiento de diferencia, dado que esos mundos no estaban al alcance de 
cualquiera, quizás sólo de los escogidos.

4. discurso leído en la Tercera Fiesta Modernista celebrada en 1894. Cit. en FREIXA, M.: Las 
vanguardias del siglo XIX, Barcelona 1982, 210.
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desde otra perspectiva se plantea el interés de actualización de la com-
pleja esfera mítica, clave para comprender el alcance que el vasto universo 
mitológico tuvo en el Fin de Siglo. En este sentido resulta convincente la 
predilección de Rubén darío: 

Amo más que la Grecia de los griegos
la Grecia de la Francia, porque en Francia,
al eco de las Risas y los Juegos,
su más dulce licor Venus escancia5

La contemporaneización del mito conllevaba ineludiblemente una impli-
cación vital: los seres míticos encontraron un cuerpo y un ambiente para volver 
a la vida, porque los artistas se encargaron de insuflarles el soplo necesario. El 
proceso de comunión se hace entonces biunívoco, pues si bien los artistas descu-
bren el potencial inherente a los relatos y seres míticos, no es menos cierto que 
éstos reciben toda la carga que caracteriza el espíritu finisecular, hasta el punto 
de que tendrá lugar una “transformación del mito”6, resultado de la “adaptación” 
del mismo a las obsesiones y deseos de los artistas. Por eso, en muchas ocasio-
nes, la erudición cederá el puesto a la intuición, al conocimiento verdadero por 
experimentado, mediante el cual la conexión entre el artista y la obra se presenta 
de una forma más inmediata, trazando un hilo conductor con el espectador.

En atención a estos intereses las iconografías míticas preferentes serán 
las dionisíacas, con las que está relacionada la representación que nos ocu-
pa. Las fiestas báquicas, con todos sus participantes, posibilitaban este an-
siado exorcismo, conjurando prejuicios, desnudando intimidades, liberando 
las pasiones, exaltando los sentidos, ofreciendo un refugio alternativo a la 
cotidianidad. Hasta las mujeres, la blanca hija de María o la perversa femme 
fatale, oscuros objetos del deseo, contradictorios y prohibidos, desconocidos, 
añorados, temiblemente atractivos y atrayentes, protagonistas indiscutibles 
del erotismo finisecular en todas sus vertientes7, encontraron una religión a su 
medida en el culto dionisíaco8. 

5. Estrofa de Divagación en Prosas Profanas (1896).
6. Lily Litvak confiere esta característica a la obra de Oscar Wilde y de Valle-Inclán, en las 

asociaciones que ambos establecen entre animales mitológicos y la mujer fatal, en Erotismo 
fin de siglo, Barcelona 1979,147. Para un análisis exhaustivo de estas correspondencias 
en los pintores finiseculares véanse, entre otros, BORNAY, E.: Las hijas de Lilith, Madrid 
1998, dIJKSTRA, B.: Ídolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin 
de siglo, Barcelona 1994, PEdRAzA, P.: La Bella, enigma y pesadilla (Esfinge, Medusa, 
Pantera…), Barcelona 1991.

7. Véase nota anterior.
8. VERNANT, J-P.: Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona 1985, 318-20.
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El retorno a los orígenes reconciliaba al hombre con un pasado legen-
dario, de trascendental importancia para sobrevivir. Es lo que Mircea Eliade 
llama “síndrome paradisíaco”9, es decir, un deseo profundo del ser humano 
por recuperar el paraíso perdido después de la “caída”, una de cuyas manifes-
taciones era la comprensión del lenguaje animal, un reencuentro entre seres 
que, en su momento, hablaron el mismo idioma y entablaron una amistad de 
igual a igual. Recordemos que uno de los componentes del sentimiento fini-
secular mostraba la insatisfacción ante el materialismo asfixiante, superfluo y 
vacuo que marcaba todos los aspectos de la existencia. Y los artistas tomaron 
el timón del barco que permitiría la huida real o el viaje interior, creyendo en 
la capacidad salvífica del arte, en sus efectos mágicos y apaciguadores.

de alguna manera, con el tratamiento de esta temática los artistas albo-
rotaban de nuevo el sistema, como antes que ellos lo hicieron los adeptos 
griegos y romanos, hasta que el carácter licencioso y subversivo sirvió de 
justificación para su prohibición. Paradojas de la vida “y del arte”, la temática 
mitológica fue aceptada hasta el punto de convertirse en ejercicio preferente 
promovido por las academias y certámenes artísticos institucionales, con los 
que los alumnos, becarios y artistas consagrados demostraban su habilidad 
técnica, su formación y su enlace con la tradición clásica. 

de hecho, desde posiciones académicas, bajo la práctica artística pom-
pier, de amplio predicamento oficial, los mitos y las alegorías serán tratados 
en atención a presupuestos normativos y dogmáticos que ajustaban los temas a 
un discurso retórico y grandilocuente, resuelto con factura impecable, técnica 
depurada y realismo en los detalles contextualizadores, apropiados a la prácti-
ca de la ambigüedad (Fig. 1).

Quizás por ello los resultados, como apunta Hinterhäuser, serán “ecléc-
ticos” e “inseguros”, productos de un sincretismo cultural10. Serán frecuentes 
las relecturas del relato mítico, así como los ajustes, fusiones y destilaciones, 
de modo que los extremos temáticos y formales se cribarán en el tamiz que 
la necesidad de aceptación mayoritaria conlleva. Mujeres y hombres “reales” 
encarnarán un papel, disfrazados y enmascarados para la ocasión, como figu-
ras de carnaval.

2.  LA TUMBA DEL POETA DE PEDRO SÁENZ. ENTRE LA TRADI-
CIÓN ACADÉMICA Y LA SENSIBILIDAD FINISECULAR 

Es el caso del artista y la obra que nos ocupa. Pedro Sáenz, como tantos 
otros creadores de su contexto cultural y estético, pone en práctica una estética 

9. ELIAdE, M.: Mitos, sueños y misterios, Madrid 1991, 61-2.
10. HINTERHÄUSER, H.: Fin de Siglo. Figuras y mitos, Madrid 1980, 12.
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de la conciliación que aúna tradición académica (y sus pretendidos valores de 
universalidad a través de componentes de raigambre clásica como la depu-
ración técnica en composiciones ajustadas y mesuradas, la corrección en el 
dibujo y el color, el peso de la representación e identificación y la preferencia 
por los grandes temas), con la “modernidad”, entendida como pseudo reno-
vación de la tradición realista y romántica, en sus versiones amables, dulces, 
halagadoras, festivo-decorativas, rechazando los extremos decadentes o las 
opciones más comprometidas, como bien ha estudiado Teresa Sauret en el 
contexto de la pintura finisecular malagueña11.

Los resultados de esta suerte de moderación se ajustaba a los gustos ma-
yoritarios del público burgués que acapara y controla el mercado artístico, 
tanto desde ámbitos privados como desde las esferas públicas, a través de 
encargos y compras estatales, y la práctica artística oficial con la organización 
de las Exposiciones Nacionales, la enseñanza en las Escuelas y Academias y 
el condicionamiento del gusto desde la crítica de arte12. 

Cuando Sáenz realiza La tumba del poeta, presentada en la Nacional de 
1901, es un pintor de 36 años con un amplio bagaje formativo y profesional 
nada desdeñable13 (Fig. 2). Su formación en la Escuela de Bellas Artes de 
San Telmo de Málaga, a cargo de Bernardo Ferrándiz, y en la Escuela Es-
pecial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid, dependiente de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, se completa con estancias en los 
principales centros culturales y artísticos del momento. En 1884 visita por 
primera vez París. No sería  la última ocasión. El año siguiente el artista está 
en Roma, que seguía siendo el destino para los pintores que querían com-
pletar sus estudios académicos, además de servir de preparación y trampolín 
para concursar en las Exposiciones Nacionales. Entre 1888 y 1910 Sáenz 
fija su residencia en Madrid, pero no dejará de realizar visitas a Málaga, 
Barcelona o París. 

Asimismo, en las conexiones con la vanguardia decimonónica europea 
también tuvieron un papel protagonista las publicaciones ilustradas y especiali-

11. SAURET GUERRERO, T.: “Claves modernistas en la pintura fin de siglo malagueña”, 
Actas V Congreso Español de Historia del Arte, Barcelona 1986, 91-7. Véanse además 
PALoMo dÍAz, F.: Historia social de los pintores del siglo XIX en Málaga, Málaga 1985 
y SAURET GUERRERo, T.: El siglo XIX en la pintura malagueña, Málaga 1987.

12. Sobre este destino y sus circunstancias véanse PANToRBA, B.: Historia y crítica de 
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, Madrid 1980 y GUTIéRREz BURÓN, J.: 
Exposiciones Nacionales de pintura en España en el siglo XIX, Madrid 1987.

13. Los datos biográficos del pintor han sido extraídos de GALICIA GANDULLA, T.: Pedro 
Sáenz y Sáenz: biografía y obra. La visión de la mujer fin de siglo a través de su pintura, 
Tesis doctoral inédita, Málaga 2001. 
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zadas14. Sáenz fue asiduo colaborador de dos de las más prestigiosas publicacio-
nes del momento, La Esfera y Blanco y Negro, vinculación que además de pro-
yectar su carrera y difundir su obra, le permitió entablar contacto con algunos de 
los protagonistas de la efervescencia cultural y artística del momento15.

La medida del prestigio profesional y social de los artistas tenía una re-
lación directa con el triunfo de sus obras en las Exposiciones Provinciales, 
Nacionales o Universales. desde muy temprano Pedro Sáenz dirigió sus es-
fuerzos a esta tarea, y las recompensas no tardaron en llegar. En la Nacional 
de Madrid de 1887 y en la Universal de Barcelona del año siguiente, obtuvo 
menciones especiales y premios con la obra Las tentaciones de San Antonio. 
Nos interesa mencionar este lienzo porque en él ya se encuentran las cuali-
dades que definirán la pintura del artista en adelante. A la crítica no le pasó 
desapercibida la importancia de las figuras en la composición, hasta el punto 
de considerarla un pretexto para la práctica del desnudo, además de resaltar 
la originalidad, fantasía y habilidad para solucionar un asunto muy tratado y 
escabroso16.  En palabras de Tomás Galicia, “la forma de representar el asunto 
entra dentro de la más característica plástica pompier, aportando la visión de 
criaturas idílicas sublimadas por el asunto que tratan, que evolucionan en un 
escenario acorde”17. La tumba del poeta llevará estas premisas a su máxima 
expresión, como veremos.

Las tentaciones de San Antonio no será la única obra susceptible de poner 
en relación con el lienzo que nos ocupa. Un breve recorrido por la producción 
anterior a la creación de La tumba del poeta así lo manifiesta. En Desengaño, 
presentada a la Nacional de 189518, Sáenz ya planteó un formato similar, si-
tuando a la modelo semidesnuda sentada en el suelo. La representación está 

14. Es una práctica común en aquellos artistas malagueños (de nacimiento o adopción) que 
se vinculan, de alguna u otra forma y con mayor o menor intensidad, con algunos de los 
rasgos identificadores de la “modernidad” pictórica finisecular. Es el caso del antequerano 
José María Fernández en cuya biblioteca encontramos números de la revista berlinesa 
Monatshefte y de The Studio, órgano de promoción del espíritu simbolista en el Londres 
del Modern Style; o el de Enrique Simonet, quien colaboró en Blanco y Negro. Sobre 
este asunto véanse PALoMo dÍAz, F. J.: (1980 a), “Vida y obra de Enrique Simonet 
Lombardo”, Jábega 29, 1980, 50-60 y “Estudio de la obra de Enrique Simonet Lombardo”, 
Jábega 30, 1980, 41-56; RUIz GARRIdo, B.: “José Mª Fernández. Semblanza de una 
vida dedicada al arte”, Revista de Estudios Antequeranos 10, 1997, 265-331 y et al.: 
Visiones e imágenes del Fin de Siglo. La mirada de José María Fernández. 1881-1947, 
cat. exp., Sevilla 1998.

15. GALICIA GANdULLA, T.: Op. cit., 93-115, 146-52.
16. Ibidem, 61-7, 419-27. 
17. Ibidem, 67.
18. Esta obra, actualmente en paradero desconocido, se conoce a través de la reproducción en 

La Ilustración Artística. Ibidem, 73-5, 444-6. 
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ya codificada. A este respecto advierte Galicia: “Es un arte erótico, en el que 
se combinan técnica más belleza, a la vez que arte de contraste, con el mani-
queísmo de lo moral junto a lo inmoral, implicando con este juego al especta-
dor dentro de lo narrado. El título informa del contenido, pero sin aclararlo del 
todo, generando una lectura secundaria. Es la versión pictórica de la novela 
romántica, todo ello bajo la señal de lo melodramático”19, caracteres que en-
contramos, asimismo, en La tumba del poeta.

La primera obra que recibe medalla de segunda clase será Crisálida, 
presentada a la Nacional de 189720 (Fig. 3). de nuevo Sáenz trabaja el mis-
mo formato horizontal que le permite el desplazamiento detenido de la mi-
rada y la inmediatez visual de lo representado. La temática asocia el trata-
miento de figuras infantiles (preferentemente femeninas) con el desnudo, en 
imágenes que codifican supuestos mensajes emotivos relacionados con la 
ternura, el ideal, la intrascendencia de la instantánea y que, evidentemente, 
no están exentos de concesiones a la morbosidad. Este subgénero, amplia-
mente cultivado desde la variedad de posiciones estéticas decimonónicas, 
se inscribe plenamente dentro de la sensibilidad finisecular que tendrá en el 
erotismo morboso y negro, en los deleites malsanos y prohibidos, uno de sus 
anhelos preferentes21.

Muy pronto Pedro Sáenz se interesa por otra de las correspondencias que 
marcarán su producción: la mujer, el desnudo (o semidesnudo) y las flores. En 
Desengaño así lo hizo y lo volverá a repetir en Ensueño, obra presentada en la 
Nacional de Madrid de 1897 y en Exposición de Barcelona de 189822. La aten-
ción se centra en codificar imágenes permisivas, pero a la vez sugerentes, en 
atención a la moderación y la aceptación. Los títulos cumplen una importante 
función a través de la sugerencia de lo no expreso. obras sucesivas, como 

19. Ibidem, 74-5.
20. Ibidem, 77-9, 455-9.
21. Tanto dijkstra como Bornay dedican sendos capítulos a este tema: “La evolución y 

el cerebro: los ojos apagados y la llamada del niño; la homosexualidad y el sueño de la 
trascendencia masculina” y “El culto a las niñas y púberes o el aprendizaje de la femme 
fatale”, respectivamente, véase nota 6, 160-209 y 142-57. Hemos abordado este tema 
en “Lolitas. Aprendices de mujeres fatales en las artes plásticas y el cine”. I Curso. Aula 
de Mayores 2006/2007, T. I, Málaga 2007, 179-95. La historiografía anglosajona es 
particularmente prolija en este asunto: HIGoNNET, A.: Pictures of Innocence, London 
1998, HoLLANd, P.: Picturing Childhood. The myth of the child in popular imagery, 
London 2004; SINCLAIR, M.: Hollywood Lolita. The Nymphet Síndrome in the Movies, 
London 1988; estudios multidisciplinares en LAMARE, P.: Les Lolitas, Paris 2001 y 
LARdÍN, R. (edit.): El día del niño. La infancia como territorio para el miedo, Madrid 
2003.  

22. GALICIA, T.: Op. cit., 80, 450-2.
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Violeta, Mariposas, Amapolas, Crisantemas23 (Fig. 4), corroboran el interés 
de estas asociaciones.

Un paso más en la consolidación de las premisas características de su 
producción será El aseo (conocida también como La toilette o La toilette de 
la modelo) (Fig. 5). La obra, premiada con medalla de tercera clase en el 
certamen de Barcelona de 189824, está considerada como un “…hito dentro 
de la trayectoria profesional de P. Sáenz, debido a una serie de circunstancias 
que hacen de ella una de las principales telas de este artista”25. Entre esas 
circunstancias se encuentra, no sólo la repetición del formato apaisado, sino 
además la resolución técnica de las calidades táctiles, conseguidas a través 
de un trabajo minucioso y delicado de las carnaciones, recursos que veremos 
plenamente desarrollados en La tumba del poeta.

El aseo se volverá a exhibir en la Nacional del año siguiente, junto a Vio-
leta, la premiada Inocencia y Amapola y Arte y juventud, entre otras26. de he-
cho, 1899 se considera una inflexión importante en su trayectoria profesional. 
La crítica percibió este matiz y anotó su adscripción a un tipo de simbolismo 
moderado, caracterizado por la ya nombrada conexión entre la figura femeni-
na y las flores, convertidas en elemento de refuerzo, el gusto por la insinuación 
añadida a los títulos y la correspondencia entre arte, poesía y música27.

Con este bagaje, la ansiada consagración del artista no se haría esperar. La 
participación en la Exposición Nacional de 190128 supuso la consideración de 
primera medalla para Stella Matutina29 y la presentación de una de las obras 
más significativas de su trayectoria profesional: La tumba del poeta30.

No obstante, y a pesar del itinerario marcado por su producción ante-
rior, La tumba del poeta es una obra excepcional dentro de su trayectoria 
profesional, y quizás la que mejor muestra la adecuación entre la tradición 
académica y la sensibilidad finisecular, mezclándolas. Algo peculiar, quizás 
no tan anecdótico como en un principio pudiera parecer, es el hecho de que 
el artista conservó esta obra hasta su muerte (su nuera la donó al Museo de 
Bellas Artes de Málaga en 1961). No es un caso único. En el caso de José 
María Fernández esta situación puede resultar natural dada su escasa pro-
yección pública, a lo que se sumaba el carácter particularmente privado de 

23. Ibidem, 459-61, 469-70, 483-5, 491-5.
24. Ibidem, 82-8, 462-6.
25. Ibidem, 462. 
26. Ibidem, 83-91, 459-61, 475-7, 483-5, 485-7.
27. Ibidem, 87.
28. Ibidem, 115-26.
29. Ibidem, 512-20.
30. Ibidem, 496-505.
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los dibujos31. Pero resulta cuanto menos llamativo que suceda con pintores 
que disfrutaron de un gran prestigio personal, profesional y social, y además 
con obras destacadas y celebradas por la crítica. También a Simonet le ocurrió 
con un cuadro de temática mitológica, El Juicio de Paris32. Independiente-
mente de las causas reales para tal hecho (causas que pueden ser prosaicas), 
resulta atractivo pensar que la vinculación de estos artistas con sus obras parte 
de una necesidad que tiene que ver con una premisa del espíritu finisecular, 
aquélla que tiene las pulsiones humanas más íntimas en su base. de este modo 
el sentido decorativo e intrascendente del tratamiento del mito se trasciende 
para mostrar posiciones más comprometidas con los intereses personales y 
artísticos. Se podría decir que estamos ante experiencias más subjetivas, y 
que, a pesar de que las podemos interpretar y “descifrar”, implican de forma 
más sincera al espectador porque éste las recibe como emociones conocidas y 
compartidas. El tema mítico se presenta, entonces, como un recurso y como 
un fin en sí mismo, como presentación y representación.

La excepcionalidad de La tumba del poeta viene marcada, asimismo, por 
la rareza de la temática dentro de su producción. Como veremos, las refe-
rencias mitológicas entre otras, aunque no directas, dotan de significación a 
la obra, hasta el punto de definir el género. Si bien los recursos alegóricos 
son más frecuentes en su obra33, los asuntos míticos sólo aparecen de forma 
explícita en cuatro ocasiones más, con Elia, Bacanal y Estío (llamada con 
posterioridad Una bacante)34.

La tumba del poeta conjuga el carácter narrativo con la fuerza de una 
imagen impactante visualmente, aún sin conocer a qué episodio se está ha-
ciendo referencia. El título, no obstante, remite a una tradición que tiene en 
la mitología griega su referente primero. Nos referimos al relato de la vida y 
muerte de orfeo de manos de las mujeres tracias, que presas de ira, como ba-
cantes enloquecidas por el desprecio del poeta desconsolado por la pérdida de 
Eurídice, lo asesinan y despedazan. Hasta llegar a este trágico final, cargado 
de simbolismo, la azarosa existencia de orfeo le hace partícipe de numero-
sos episodios que amplían sus relaciones y le vinculan a otros ciclos míticos 
que enriquecen su significación35. Es el máximo representante de las artes, 

31. La mayor parte de la producción de este artista, exceptuando la escasa obra en colecciones 
particulares, forma parte de los fondos del Museo de Antequera.

32. El Juicio de Paris ha sido adquirido a los herederos del pintor por la Junta de Andalucía 
para el Museo de Bellas Artes de Málaga.

33. GALICIA, T.: Op. cit., 374-80.
34. Ibidem, 522-5, 533-5, 547-52.
35. GRIMAL, P.: Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona 1998, voz “orfeo”. 

CHEVALIER, J. y GHEERBRANT, A.: Diccionario de los símbolos, Barcelona 1995, 
voz “Orfeo”. Estudios exhaustivos sobre el mito y una amplia relación bibliográfica en: 
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de la poesía y la música, “padre del canto”, de ahí la presencia de la lira en 
sus representaciones. Además, a este músico inventor (la cítara) y reformador 
(amplía el número de cuerdas de la lira) se le atribuyen cualidades de augur, 
profeta y mago, al fundar o impulsar dos de los cultos más importantes de la 
esfera mítica griega: los de Apolo (su padre y amante) y los de dionisos. Los 
ritos que llevan su nombre estaban relacionados con los dos anteriores a tra-
vés del interés por lo insondable, lo mistérico, la transgresión, las ceremonias 
de iniciación y la purificación en la búsqueda de la felicidad eterna. Y por si 
fuera poco aún tuvo tiempo de acompañar y auxiliar a los Argonautas cuando, 
durante la búsqueda del vellocino de oro, estuvieron a punto de ser devorados 
por las engañosas y temibles sirenas, de no ser porque la belleza de los cantos 
y la música de orfeo superaron la de sus temibles oponentes.

No es de extrañar que la temática órfica haya sido un motivo preferente 
para los artistas desde la Antigüedad. Como no podía ser menos el siglo XIX, 
y particularmente la sensibilidad finisecular, encuentra múltiples conexiones 
con este mito cargado de simbolismo36. El orfismo (junto con el esoterismo 
y el teosofismo) fue una de las corrientes mistéricas más seguidas por aqué-
llas almas insatisfechas con la ortodoxia normativa occidental, buscadoras de 
experiencias alternativas. Los artistas podían medir su ansia de inmortalidad 
con el ejemplo de Orfeo, ese ser heroico que descubrió la capacidad salvífica 
del arte, hasta el punto de apaciguar a las bestias. Sentirse un escogido por los 
dioses para hacer cosas importantes tiene mucho que ver con la concepción 
romántica del artista como un ser diferente. 

Por extensión, el tratamiento del mito permitía a los artistas referirse a 
asuntos trascendentales como la integración de las artes, de la poesía y la 
música, la reflexión sobre la creación y el papel del artista en el mundo, sobre 
el ideal de la inspiración que tanto preocupa a los creadores; y también, la 
variedad de experiencias amorosas, desde las más tiernas a las apasionadas e 
incluso castradoras, la muerte rodeada de violencia, el papel de la mujer en su 
condición más destructora y perversa y el sentimiento humano de la melanco-
lía y la nostalgia ante la ausencia o la pérdida.

El protagonismo de orfeo en la pintura decimonónica es tratado bajo la 
variedad estética que recorre el siglo, desde posiciones formales académicas 
o renovadas. Los artistas románticos, prerrafaelitas (Fig. 6), simbolistas (Fig. 
7), decadentes (Fig. 8) o nabis hacen de la huida, el lamento y la muerte, pre-

BERNABÉ, A.: “Tendencias recientes en el estudio del Orfismo”, Ilu. Revista de Ciencias 
de las Religiones 0, 1995, 23-32, SANTAMARÍA ÁLVAREZ, M.: “Orfeo y el orfismo. 
Actualización bibliográfica (1992-2003)”, Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones 8, 
2003, 225-64.

36. dIEGo, R. de: “Sobre el héroe decadente”, Thélème, Revista Complutense de Estudios 
Franceses 5, 2000, 57-65.
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sentes en el relato mítico, los motivos preferentes de sus obras. El pintor sim-
bolista Gustave Moreau trataría el mito en varias ocasiones desde 1865 en la 
obra Orfeo, hasta 1890 con Orfeo en la tumba de Eurídice (Fig. 9) mostrando 
la versatilidad y la capacidad de vinculación proporcionada por el relato y la 
figura del poeta. 

En la obra de Sáenz el elemento iconográfico que remite directamente al 
mito órfico es la lira que reposa a los pies de la tumba (Fig. 10). No obstante, 
el artista evita la presencia expresa del héroe, desviando la atención hacia el 
personaje femenino que centra la composición como verdadero protagonista 
de la imagen. desde la Antigüedad la música ha sido una actividad vinculada 
al ámbito doméstico femenino y una de las ocupaciones cuyo dominio podía 
demostrar públicamente. Son numerosas las escenas de género en las que las 
mujeres aparecen tocando instrumentos. En un ejercicio de traslación, la joven 
de La tumba del poeta parece haberse despojado de la túnica transparente de 
luto para dejar reposar la lira. Una fotografía anónima fechada en 1913 incide 
en esta lectura al mostrar a una joven que apenas vela su desnudez con un 
manto estratégicamente colocado sobre las piernas, mientras sostiene una lira 
entre sus manos (Fig. 11). El discurso alegórico queda desplazado por las evi-
dentes connotaciones eróticas de la imagen, en una retórica de encubrimiento 
de la verdadera finalidad, muy del gusto de la época. 

La indefinición iconográfica planteada por Sáenz permite introducir nue-
vos referentes que amplían la significación de la composición haciéndola más 
sugerente. Estos dilatados derroteros no quedaban muy alejados de los porme-
nores del relato órfico. La ajetreada vida del músico tracio le relacionan con 
buena parte del elenco femenino, humano o monstruoso, más excitante del 
universo mítico: desde su esposa Eurídice, hasta las musas37, las ninfas38, las 
ménades, las bacantes y las sirenas. El sarcófago de nuestro poeta está reco-
rrido por un fantástico friso clásico ocupado por cinco mujeres cuyos gráci-
les movimientos imprimen un gran dinamismo a la composición. La temática 
tratada las vincula a ese grupo de féminas míticas relacionadas con las artes, 
el amor carnal, la naturaleza en estado salvaje, la locura y la muerte. A todas 
ellas el universo iconográfico finisecular les dedica atención de forma obsesi-
va (Fig. 12 y 13)39.  

37. divinidades de la música y los distintos tipos de poesía, así como las artes y las ciencias. 
originalmente fueron consideradas ninfas. La musa Erato se relacionaba con la lírica y 
la poesía amorosa, portando una lira; asimismo Terpsícore, la musa de la danza, lleva un 
instrumento de cuerda, una lira o viola y a veces se representa bailando. Estos seres también 
se lamentan en los funerales, y están vinculadas a los relatos órficos, recogieron los trozos 
de orfeo muerto, cuya madre era musa Calíope. Véase nota anterior.

38. dríades, ondinas, nereidas, pléyades y oceánides, entre otras.
39. Véanse las referencias bibliográficas de la nota 6.
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La personal interpretación de Sáenz hace que las referencias al mito clá-
sico no sean explícitas, aunque existen elementos para la identificación. La 
presencia “física” del poeta queda sugerida por el monumento sepulcral que 
hace de telón de fondo. El carácter clásico del mismo se perfila con un friso 
de musas-bacantes que recorre la superficie en una movida aunque coordinada 
coreografía animada por la agitada carrera que hace ondular al viento los pe-
plos. Para la ejecución del sarcófago Sáenz se basó en un modelo escultórico 
en relieve (aparece en una fotografía del artista en su estudio)40. La fidelidad 
arqueológica se encuentra en la base de los presupuestos académicos en aras 
de la consecución de la veracidad (Fig. 14). Sin embargo, el pintor trasciende 
la rigidez normativa de tal ajuste a través de un mecanismo que redunda en la 
permanente dualidad de la imagen. La musa-bacante de la izquierda muestra 
una silueta “excesivamente” recortada sobre el fondo marino, tanto que per-
mite enlazar con los elementos esparcidos en el suelo y conducen a la joven 
del primer plano. Lo pétreo-irreal y lo carnal-real como dos caras de la misma 
moneda: sueño y vigilia, amor y muerte. 

Las referencias a los monumentos funerarios de reminiscencia romántica, 
recuperados en el fin de siglo, resultan, asimismo, evidentes (Fig. 15). Ho-
jas esparcidas estratégicamente por el suelo marmóreo, crisantemos y rosas, 
motivos insistentemente utilizados por modernistas y simbolistas41, enlazan 
los gustos del artista, que utilizó en muchas de sus obras este recurso incluso 
como títulos recurrentes, con el clima elegíaco de la obra. En este mismo 
clima incide la relación entre la muerte del poeta y la poética de la imagen a 
través de asociaciones entre muerte, poeta, mujer, abandono, llanto, melanco-
lía y sueño, claves en la estética finisecular.

Pero el acento elegíaco no está reñido con las alusiones eróticas. Tanto en 
las artes plásticas como en la literatura simbolista y modernista decadente en-
contramos ejemplos de sugerentes asociaciones sensuales. La analogía entre 
la melancolía, el hastío, el llanto y las hojas y flores secas es clave en la poesía 
de Juan Ramón Jiménez. Según Lily Litvak en el poeta sirven como propuesta 
esteticista de alejamiento: “siempre con la mirada, la mujer queda poseída 
pero virgen, es una posesión a distancia, sin tocar ni marchar la carne. Por eso 
propone: si quieres, te besaré… /la blancura con mis ojos…”42. La experiencia 
vital que se debate entre el sensualismo exaltado y la castidad tendrá su solu-
ción en Jardines Místicos cuando la elección de esta última entrañe el rechazo 
de la vida, opción esta última que finalmente triunfará:

40. GALICIA, T.: Op. cit., 503.
41. LITVAK, L.: Erotismo…, op. cit., 30 y ss.
42. En Jardines lejanos, cit. en Ibidem, 45-6.
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alma de carne sombría
que aun tiene dos ojos bellos,
que enluta las tumbas frías
con sombra de los cabellos. (…) 

desesperación y llanto
en mármoles sepulcrales…
algo que seca de espanto
las rosas primaverales! 

… En el jardín llora
una desesperación
sombría y blanca43

Las mismas interrelaciones se encuentran en la escultura Desconsuelo, de 
J. Llimona (Fig. 16), y son transmutadas en un erotismo más directo, adobado 
de códigos morales, por Ramón Casas en el lienzo Flores deshojadas (Fig. 
17), en clara alusión al “desfloramiento” de la joven que yace en un suelo 
tapizado de unas flores en absoluto decorativas.

Estas claves finiseculares se encuentran tamizadas en la obra de Sáenz, 
porque huye de los extremos para ajustarse a los cánones de la ortodoxia ofi-
cialista y a los gustos moderados mayoritarios, a través de la estética de la 
conciliación44. Las similitudes con las obras de los artistas académicos más 
solicitados del momento, incluso en la temática tratada, son más que evidentes 
(Fig. 18 y 19).

El mismo juego de la ambigüedad que provoca la dualidad de las visiones 
y las lecturas se consigue con la joven desnuda que protagoniza la compo-
sición. La retórica, aunque presente, queda trascendida en atención de unos 
recursos mucho más sensuales, interés preferente del artista. Es el cuerpo de 
la joven, de piel tersa y sonrosada, en contraste con la piedra, el que centra 
la composición y, por extensión, la atención del espectador. Este motivo le 
permite demostrar, asimismo, su habilidad técnica a través del esmerado trata-
miento de las calidades táctiles. Sin embargo, los aspectos morbosos o hirien-
tes quedan eliminados en aras de una concesión a la moderación convencional, 
corroborada por la falta de identidad de la modelo, que oculta el rostro tras una 
frondosa cabellera y la ocultación estratégica de elementos sexuales explícitos 
en la pose recogida. Y sin embargo la desnudez, que en principio, debiera re-
sultar natural al formar parte del estado mítico ancestral, tanto por su posición 

43. Cit. en Ibidem, 50.
44. SAURET, T.: El siglo XIX…, op. cit., 440-2.
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central, como por el ajustado encuadre que apenas permite escapatoria visual 
en el mar que se vislumbra en el ángulo izquierdo, resulta tremendamente 
carnal, sensual. La disposición alargada del soporte incide aún más en este 
planteamiento al dirigir la mirada como si de la página de un libro se tratara, 
de izquierda a derecha, “lectura” en la que el cuerpo de la joven aparece per-
manentemente, desde los pies, hasta alcanzar, suavemente, la espalda y salir 
del ángulo de visión con la bacante que nos ayuda a escapar. La iluminación 
no hace más que subrayar el clima irreal, potenciado por la minuciosidad y 
realismo de los recursos plásticos, siguiendo el ejemplo de la pintura académi-
ca-pompier practicada y puesta de moda por alguno de los pintores victorianos 
más influyentes de la época, como sir Lawrence Alma-Tadema (Fig. 20 y 21). 
dado el destino que la obra iba a tener, presentada en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de 1901 y en la Internacional de Barcelona de 1907, la carga 
intelectual que permitía el refrendo de enlace con la codificación académica, 
se acompañaba de impacto visual, como llamada de atención. La obra no pasó 
desapercibida. 

3. LA TUMBA DEL POETA ANTE LA CRÍTICA. LAS CLAVES DE LA 
MODERACIÓN

Los comentarios que suscitaron las distintas exhibiciones públicas de La 
tumba del poeta corroboran, tanto los intereses del artista, en función de la 
búsqueda del éxito en el ejercicio de la profesión y su confianza en el triunfo 
de la obra, como el carácter de la percepción de la obra, adecuada a las pautas 
de corrección artística y social exigidas.  

Las crónicas45 ponen de manifiesto ese difícil equilibrio entre la elevación 
del espíritu y la rotundidad de la carne, que debe disimularse en aras de la 
aceptación. La tumba del poeta se considera “un pretexto pero, muy artístico 
para presentar un desnudo”, trabajado para que resulte una “nota poética y 
delicada”. de este modo el artista se ejercita en la práctica de la moderación, 
como señala otra de las críticas: “Sáenz propende en todo a la elevación, al 
decoro, a la elegancia, inclinaciones nobles, verdaderas musas, en cuya com-
pañía se llega muy lejos”.

El objetivo primero y último de la práctica artística es la considerada 
“esencia femenina”, teniendo en cuenta que esta siempre será una creación 
de la mirada del varón. Sáenz es considerado un “pintor de mujeres” para el 
que la belleza femenina se ha convertido en objeto de culto y, por tanto, en 
una especie de religión. El artista ya no puede desvincularse de la obra, pero 

45. Todas las citas textuales están sacadas de GALICIA, T.: Op. cit.
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sí puede enmascarar las verdaderas intenciones, disfrazándolas de corrección. 
En la entrevista que Manuel Carretero le hace para Vida Galante en 1903, 
hace una declaración de intenciones: “la Eva soñadora, la mujer ideal que nos 
acaricia y nos duerme en esas horas de placer, en las que se mide la dicha en 
tiempo feliz que no debía tener término”.

Esta percepción de sí mismo está en consonancia con la imagen que trata 
de transmitir con sus obras. El célebre crítico José Francés establece esa co-
rrelación en las páginas de La Esfera publicadas en 1914: “Es el espíritu del 
pintor que asoma detrás de la figura pintada y que prolonga por toda la obra de 
Pedro Sáenz una sutilísima sensación de languidez, de suavidad, de dulzura, 
no exentas de melancolía”, y La tumba del poeta es, a juicio del autor la per-
fecta encarnación de ese ideal artístico convertido en vital, o al contrario:

 Pero el desnudo más bello de P. S. es el de La tumba del Poeta y tal vez sea éste 
también su cuadro más admirable. Todo en este lienzo responde al concepto clá-
sico del dolor que tenían los helenos, y que en sus frescos y sus mármoles queda 
supeditado a la serenidad y armonía de líneas. Como en el arte helénico, la musa 
del poeta se tapa el rostro para no dejarle ver deformado por la desesperación y 
son a la manera de los paganos comentarios el bajo relieve de la derecha y el fon-
do azul del mar. ¡Página sentida y bien interpretada la de este cuadro que había 
de recorrer triunfalmente varias exposiciones europeas y americanas!.

Cuando en 1917 la obra se expone en Málaga, las palabras de Pascual 
Santacruz en El Regional son reveladoras de ese justo medio renovado al que 
responde la práctica pictórica de Sáenz: 

Pedro Sáenz es un hombre equilibrado, todo ponderación y dulzura, bondad y 
optimismo, y su arte fielmente su contextura psicológica. Nada de colores chi-
llones ni de hipérboles pictóricas: todo es suave, dulce, templado, sugerente. El 
calificativo de elegante es el que mejor le cuadra a mi buen amigo. Su pincel es 
justo, armónico, atractivo como él. Su escuela es la del buen gusto. No es un 
realista violento, ni un romántico revolucionario que moja su pincel en su alma 
enfermiza e inquieta.

Pero en realidad la frontera entre el ideal y la realidad, entre la imagen 
estereotipada y el ansía de dar rienda suelta al erotismo más descarnado se 
desdibuja, o mejor dicho, son caras de la misma moneda que se mueven en un 
terreno resbaladizo.  Las palabras de Santacruz sobre la moderación de Sáenz 
como pintor de mujeres despiden el fétido olor de los convencionalismos, de 
lo correcto para ser aceptado en una sociedad bienpensante, con grandes sóta-
nos y desvanes negros y malolientes: 
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(…) al pie de algunos (retratos de mujer) podría escribir Campoamor una dolo-
rosa, y Sthendal un pensamiento amatorio. Las mujeres de P. Sáenz son de una 
feminidad idealizada. No despiertan deseos impuros, aunque estén desnudas por-
que tienen poca carne sobre los huesos y mucha melancolía en los ojos. Las da-
mas de sus cuadros parecen todas vírgenes, aunque estén casadas, porque en sus 
rostros brilla una seductora pureza. Viéndolas el observador no puede por menos 
que confesarse que así como él las pinta, deben ser las representantes de lo que el 
autor de Fausto llamó el eterno femenino (…). Pedro Sáenz no hace concesiones 
al mal gusto de las manadas epicúreas que piensan que el arte comienza pasadas 
las ligas para terminar en el escote. Un arte al servicio de la voluptuosidad será 
siempre chabacano. Yo creo con Varela, que el refinamiento en la pintura por 
descripción de lo erótico, acusa un cerebro pobre y un alma muy tosca. Harto nos 
enfangamos como hombres en la realidad, para que vayamos también a manchar 
con el barro de los burdeles y las alcobas, la limpia imagen de la belleza, que 
según Campoamor es un ángel que no tiene sexo. 

Estas lecturas, que hoy llamaríamos políticamente correctas, ponen en 
evidencia la realidad de la doble moral y la necesidad de la ambigüedad como 
mecanismos de adecuación, participación y sugerencia. Pero la evidencia es 
contundente. No sólo en el cuadro que nos ocupa, sino en otras muchas obras, 
el artista juega a través de códigos sutiles pero que están ahí. Esta vertiente 
moderada no queda a salvo de las dobles lecturas, de las dobles miradas, es 
decir, posibilita el estimulante juego de la ambigüedad que hace permisible a 
la mirada mensajes de otro modo rechazados por políticamente incorrectos. 
Este mecanismo permite, asimismo, la búsqueda en el arte de un placer inme-
diato a través de obras fácilmente asimilables. El buen oficio, entendido como 
adecuación formal a los cánones académicos de la representación, tiene que 
ver con esta intención.
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1. Alexandre Cabanel. El nacimiento de Venus, 1863

2. Pedro Sáenz. La tumba del poeta, 1900-1901.
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3. Pedro Sáenz. Crisálida, h. 1897

4. Pedro Sáenz. Crisantemas, h. 1900
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5. Pedro Sáenz. El aseo, h. 1898

6. J.-W. Waterhouse. Ninfas mirando la 
cabeza de Orfeo, 1900
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7. odilón Redón. La cabeza de Orfeo, 
1905

8. Jean delvillle. Orfeo, 1893
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9. G. Moreau. Orfeo ante la tumba de 
Eurídice, 1890

10. Pedro Sáenz. La tumba del poeta, 
detalle
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11. Mujer tocando la lira. Fotografía, 1913 12. G. Moreau. Hesiodo y la musa, 1891

13. Aman-Jean. La Poesía Mística, h. 1894 14. Ménade. Bajorrelieve romano
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16. J. Llimona. Desconsuelo, h. 1907

15. E. Tadolini. Mausoleo Eleodoro Romero 
Salcedo y Angela Salcedo de Puente. Cementerio 

Presbíterio Maestro de Lima, 1921
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17. Ramón Casas. Flores deshojadas, 1894

18. J. N. H. Aussandon. La ninfa ante 
Corot, 1886

19. W. Bouguereau. Elegía, 1899
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20. L. Alma-Tadema. Esperanzas, 1885

21. L. Alma-Tadema. Devotas del amor, 1891
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