EL “PATITO FEO” EN LA ALAMEDA: LA ESTANCIA DE
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RESUMEN
En este articulo abordamos la estancia de Hans Christian Andersen en Mdlaga en 1862, a
través de los recuerdos que incluye en su libro Viaje por Espaiia (I Spanien), publicado en 1863.
En €l nos deja una serie de impresiones en las que se interesa, mds que por los monumentos, por
la vida en la ciudad y por sus gentes.

ABSTRACT
In this article we tackle the stay of Hans Christian Andersen in Mdlaga in 1862 through
his memories included in his book In Spain (I Spanien), published in 1863. In it he leaves us
some impressions in which he shows his interest in the city life and its people more than in the
monuments.

“En ninguna otra ciudad espafiola he llegado a sentirme tan dichoso y tan a gusto
como en Mdlaga. Un propio modo de vivir, la naturaleza, el mar abierto, todo
cuanto para mi es vital e imprescindible lo hallé aqui; y algo todavia mds impor-

991

tante: gente amable™'.

Estas palabras de Hans Christian Andersen (1805-1875) constituyen sin duda
las mds hermosas de todas las escritas por los numerosos viajeros extranjeros que
visitaron Mdlaga a lo largo del siglo XIX. Ninguno de los que mds disfrutaron
de su estancia en esta ciudad (que fueron bastantes, aunque también hubo quie-
nes abominaron de ella) se mostré tan comodo como el escritor danés®. Y por

1. Todas las citas de Andersen proceden de la traduccién de I Spanien por Marisa Rey:
ANDERSEN, H.C.: Viaje por Esparia. Madrid 2005, 115.

2. Hay muchas traducciones y estudios acerca de los escritos de los viajeros europeos
sobre Mdlaga. De entre los libros centrados exclusivamente en esta ciudad, citaremos:
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la sinceridad que emana de sus frases, el autor de La reina de las nieves nos
demuestra que no era precisamente un cuentista... Coincidiendo con la cele-
bracién en 2005 del segundo centenario de su nacimiento, que incluyé varios
actos de homenaje en Mdlaga, nos proponemos comentar un texto que dice
mucho sobre la ciudad y sus habitantes, pero también, qué duda cabe, sobre el
cardcter y la mentalidad de tan magnifico autor, que trasciende con creces su
topica clasificacién como escritor para nifios. La percepcion de la ciudad que
el ilustre danés nos ofrece serd el objeto de estudio de este articulo.

El creador de El ruisefior fue un infatigable viajero. A partir de que en
1831 realizara su primera visita al extranjero, en concreto a Alemania y Suiza,
Andersen viajé en veintinueve ocasiones fuera de Dinamarca®. Italia, Francia,
Suecia, Noruega, Holanda, Gran Bretafia, Austria, Grecia, Turquia o Portugal
fueron otros de los paises que conocid, casi siempre bien a fondo. El propio
escritor nos ofrece una de las claves de esta pulsién viajera:

“Es viajando que la vida se enriquece y tiene razon de ser, pues cuando se viaja
uno no se nutre, como el pelicano, con la propia sangre sino con las dddivas de
la Naturaleza™.

Aunque €l no lo admite directamente, sus viajes también tenian un desta-
cado componente de huida de Dinamarca, desde el momento en que Andersen
solfa estar mds reconocido fuera de sus fronteras’. Mientras que en su pafs
siempre fue visto —y €l asi lo sinti6 hasta lo obsesivo— como un advenedizo
social, como un desarraigado (de hecho, nunca tuvo domicilio propio), a pe-
sar de sus relaciones con las élites y de que pronto se le reconocié su calidad
artistica (mas alla de duras resefas de determinados sectores de la critica), en

GAMIR SANDOVAL, A.: Algunos viajeros del siglo XIX ante Mdlaga. Granada 1962;
MAIJADA NEILA, J.: Viajeros romdnticos en Mdlaga. Salamanca 1986; y KRAUEL, B.:
Viajeros britdnicos en Mdlaga (1760-1855). Mdlaga 1988. Nosotros ya hemos publicado
en esta revista una serie de articulos sobre la percepcién que tales viajeros ofrecen del
urbanismo y la arquitectura malagueiias: GARCIA GOMEZ, F.: “Descubriendo la ciudad
(I): El urbanismo malaguefio segtin los viajeros extranjeros del siglo XIX”, Baetica 17,
1995, 7-29; “Descubriendo la ciudad (II). La arquitectura malaguefia segtin los viajeros
extranjeros del siglo XIX: la Catedral”, Baetica 18, 1996, 7-16; y “Descubriendo la ciudad
(III): La arquitectura malaguefia seguin los viajeros extranjeros del siglo XIX: los restos
musulmanes”, Baetica 19 (1), 1997, 41-57.

3. NIELSEN, E.: Hans Christian Andersen. Copenhague 1983, 38-43. “En total, Andersen
pasé nueve aifios de su vida viajando por el extranjero”. MYLIUS, J. de: “Andersen, un
danés universal”, H.C. Andersen, Salamanca 2005, 14.

4. Cit. en NIELSEN, E.: op. cit., 41.

5. LORENZO, M.P.: “El cuento de su vida”, prélogo a ANDERSEN, H.C.: El cuento de mi
vida. Madrid 2005, 29.
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los otros lugares desaparecian los prejuicios sociales, para atender exclusiva-
mente a los factores literarios en su valoracion. Ademds, en esos paises podia
dar rienda suelta a su exagerada vanidad, tratando con —y normalmente siendo
agasajado por— las mds ilustres personalidades, tanto gobernantes y aristd-
cratas como escritores y artistas. As{ podia regresar a Copenhague cargado
de autoestima con la que hacer frente a las criticas de sus compatriotas, que
tanto herfan su hipersensibilidad. Personalidad contradictoria, oscilante entre
lo ingenuo y lo oportunista, en el fondo Andersen fue siempre un acomplejado
a causa de sus humildes origenes, un trauma en sus obsesiones de ascenso so-
cial®. El escritor se vio siempre a si mismo como un “patito feo”, que una vez
convertido en cisne recibia los elogios de la gente mds importante; si bien, al
contrario que su personaje, nunca superd sus problemas de identidad. Incluso
su autobiografia lleva un titulo bien significativo: El cuento de mi vida (1855),
cuyo discurso central es la demostracion de que el discurrir de su existencia
respondid a un perfecto plan de la divinidad para permitirle ascender de la po-
breza a la gloria, lo que le lleva inevitablemente a la justificacion egocéntrica,
la autoexaltacion (enumera con orgullo a todos los grandes personajes que
conocid) y algunas mixtificaciones idealizadoras (habituales, por otra parte,
en todas las memorias). Rasgos de su psicologia que nos resultardn de suma
utilidad para comprender su relaciéon con Espaia.

Pese a todo, es innegable que sus viajes le suponian un enriquecimiento
espiritual, que ademds daba sus frutos en unos excelentes libros, desde que en
el mismo afio de su primera salida escribiera Sombras chinescas de un viaje
a Harzen y a la Suiza sajona, y hasta que en 1868 publicara el relato de su
Visita a Portugal realizada dos afios antes. De ellos, los mejores son El bazar
de un poeta (1842) y En Suecia (1851). Mientras que en el primero recoge
las experiencias de un poco convencional viaje -para la época- por Alemania,
Austria, Italia, Malta, Grecia y Turquia, incluyendo una travesia por el Danu-
bio, realizado entre 1840 y 1841, en el segundo relata su exploracion de zonas
poco conocidas del pais escandinavo durante 1849.

Entre el 4 septiembre y el 23 diciembre de 1862 Andersen, que tenia 57
afios, visité Espafia en compaiiia del joven Jonas Collin, de 227, hijo de su
amigo Edvard y nieto de Jonas Collin, el mds destacado mentor del escritor,
un rico financiero que, en su cargo de director del Teatro Real de Copenhague,

6. Andersen es un escritor cuya obra es imposible comprender en profundidad sin atender
a su vida. Aparte de en los libros citados, andlisis de su personalidad encontramos en:
ROSENVINGE, T.: Hans Christian Andersen. Una vida de cuento. Madrid 2005; MYLIUS,
J. de: “Unas breves pinceladas biogrdficas”, H.C. Andersen, 19-31; y REY, M.: “Hans
Christian Andersen: su obra literaria y su tradicién cultural”, epilogo a Viaje por Esparia,
331-364.

7. ANDERSEN, H.C.: Vigje..., 14, n. 1.
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resultd fundamental para su carrera. Ambos visitaron, por este orden, Barcelo-
na, Valencia, Alicante, Elche, Murcia, Cartagena, Mdlaga, Granada, Gibraltar,
Cédiz, Sevilla, Cérdoba, Madrid, Toledo, Burgos y San Sebastidn, ademds de
otras poblaciones menores. Es decir, entraron por La Junquera y salieron por
Irdn. El relato de su viaje, que también incluyd una visita a Tdnger entre sus
estancias en Gibraltar y Cddiz, lo publicé en Dinamarca en 1863, bajo el titulo
I Spanien (En Esparia, aunque se ha traducido como Viaje por Espafia). Al afio
siguiente aparecieron las traducciones alemana, editada en Leipzig, e inglesa,
en Londres, los dos paises en los que Andersen gozé en vida de un mayor
éxito. Desde hacfa varias décadas, el autor de El traje nuevo del emperador ya
era un escritor famoso en toda Europa, aunque, luego lo comentaremos, no asi
en Espafia. La segunda edicion danesa se publicé en 1878, a los tres afios de
su fallecimiento, y cuando ya era reconocido como una de las dos principales
glorias literarias de Dinamarca. La otra es el filésofo Sgren Kierkegaard, en
gran medida su espiritu opuesto.

El creador de Las zapatillas rojas permanecié en Mdlaga varios dias entre
finales de septiembre y finales de octubre, interrumpidos por una estancia de
quince dias en Granada. En su relato de viajes apenas se incluyen fechas, de
manera que no sabemos con exactitud en qué momento de septiembre arribd
al puerto de Mdlaga en el vapor “Non Plus Ultra”, procedente de Cartagena.
Aunque se puede hacer un cdlculo aproximado y situarlo hacia el 27 6 28
de dicho mes. Lo que s{ indica es la fecha de su regreso, ahora en diligencia
desde la ciudad de la Alhambra: el 22 de octubre. Las otras fechas podemos
calcularlas gracias a indicios indirectos que hemos corroborado acudiendo a la
prensa local. La primera fase en Mdlaga parece que fue la mds larga, en torno
a una semana: dice que se marchd la tarde en que asisti6 a los toros, y por El
Avisador Malaguerio sabemos que dicho espectdculo tuvo lugar el domingo 5
de octubre®. A la vuelta estuvo seis dias: tomé para Gibraltar el vapor “Ville
de Paris” (él escribe “Paris”), que partio la tarde del martes 28 de octubre’. En
total, el escritor permanecid en la ciudad cerca de quince dias.

Como puede comprobarse, Andersen llegé a Mdlaga de las dos maneras
en que podia hacerse en el XIX, por mar y por tierra, con lo que pudo disfrutar
de una doble perspectiva de la ciudad. Una localidad que, por su emplaza-
miento y orografia, ofrece al viajero vistas panordmicas sumamente atracti-

8. También por este periddico sabemos que viajé con la compaiifa La Madrilefia, cuyos
carruajes partian para Granada los dfas impares de ese mes. El Avisador Malaguerio, 1-10-
1862, 4.

9. Dicho barco, bajo el mando del capitdn Aude, debia partir a las 8 de 1a mafiana. El Avisador
Malaguerio, 24-10-1862, 4. Sin embargo, Andersen indica que por causa de una tormenta
llegd con retraso, por lo que se hizo a la mar por la tarde. ANDERSEN, H.C., Vigje...,
183.
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vas, en términos de pintoresquismo. El autor de La sombra asi lo reconoce en
su texto, sobre todo a su retorno por la carretera de los Montes, desde la que
divisa una ciudad que ya le resulta familiar:

“Irrumpid el sol; el mar se extendia brillante y azul, las blancas casas de chatos
tejados, la imponente catedral de Mdlaga y la elevada fortaleza mora recortdban-
se contra el mar y el cielo. Ya vefamos el cauce seco del rio Guadalmedina a lo
lejos (...). Era como regresar a casa: todo nos resultaba conocido y en el hotel
nos recibieron como a viejos amigos”'°.

Palabras que constituyen la plasmacién de un alegre reencuentro. Y es que
desde su llegada, cuando en su descripcién del bullicio portuario vio presagios
favorables en la cantidad de barcos daneses fondeados, Andersen sintid una
inequivoca fascinacién por Mdlaga. El mismo explica las razones: modo de
vida, clima, mar, alegria y amabilidad de la gente. Ya entonces se reconocian
en la ciudad unos valores que un siglo después la convertirfan en la capital de
una de las costas con mayor afluencia turistica de Espafia. Por supuesto, no
podia hacer referencia a unos posibles hitos patrimoniales por los que Mala-
ga, para ser sinceros, nunca ha destacado (apreciacion evidente que no debe
ser malinterpretada): en este sentido, fue Sevilla la ciudad espafiola que mds
le impactd, incluyendo el tépico de que serfa perfecta de estar bafiada por el
mar''. De todas formas, la monumentalidad no era lo que el escritor mds de-
mandaba de un lugar, aunque eso no significaba desinterés por su parte. Como
es logico en un espiritu hipersensible como el suyo, muestra atraccién por el
arte y la arquitectura, y en todas las ciudades por las que pasa visita lo que en
aquel tiempo se consideraba digno de conocer. Los mejores ejemplos son los
amplios espacios que dedica a la descripcion de la Alhambra o de los Alcdza-
res de Sevilla. Sin embargo, con frecuencia tales comentarios artisticos estdn
extraidos de libros o guias, e incluso incurren en errores, como el considerar
creacién musulmana los Alcdzares hispalenses. De hecho, Andersen nunca
demostr6 grandes conocimientos en historia del arte.

Debido a esas lagunas estéticas, y también por supuesto a su propio tem-
peramento, en sus relatos viajeros suele preferir el paisaje y las gentes de un
lugar, muy por delante de unos monumentos cuya inclusién a veces no es mds
que un tributo de peaje casi obligatorio en cualquier libro de ese género en el
XIX. En su volumen dedicado a nuestro pafs, un caso sintomdtico de dichas
prioridades es su comentario acerca de Orihuela:

10. Ibidem, 180.
11. Ibidem, 248.
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“Admito haber visto los monumentales edificios de la villa, su grandioso Cuartel
de Caballeria, el Palacio del Arzobispo y la catedral; mas no guardo el menor
recuerdo de todo ello. En cambio, la taberna donde comimos aquel mismo dfa no
la olvidaré jamds”'2.

Para pasar inmediatamente a dedicar mds de una pégina a la descripcién
de tan pintoresco lugar. Sin embargo, esa frecuente opcion por la estampa
vital, por el tipismo, por el color local, no significa caer en la exageracién cos-
tumbrista. Aunque hay bastantes pdginas que recogen los tépicos espafioles
(¢ hay algun viajero capaz de evitarlos?), el padre de La sirenita sabe escapar,
gracias a las virtudes de su pluma, a sus dotes de estilista, de ese costumbris-
mo mecdnico, hueco y bobo, que constituye una de las principales trampas
(y lacras) de la, por otra parte, esplendorosa literatura decimondnica. Por su-
puesto, su visién eminentemente poética del mundo, su capacidad de advertir
la belleza de los pequefios detalles, ademds de su sagacidad de observacion y
el fundamental aderezo de la ironia, le permiten captar en pocas pinceladas la
esencia de un lugar. Sensibilidad y humor van de la mano en las mejores pé-
ginas de Viaje por Esparia. Es decir, justo los valores estéticos que convierten
la mayor parte de sus cuentos en algunas de las cimas de la narracién breve de
todos los tiempos. Como Poe, Maupassant o Borges, el danés es uno de esos
escritores que ofrecen lo mejor de si en las distancias cortas.

Su capitulo y medio dedicado a Mdlaga (su primera estancia aparece re-
flejada en el octavo capitulo, titulado “M4dlaga”, y la segunda en el décimo,
“De Granada a Gibraltar”) es un magnifico exponente de lo que venimos di-
ciendo. Comenzaremos por los aspectos arquitecténicos, y por el principal
monumento de la ciudad: la Catedral. Andersen la despacha en una frase:

“A través de tortuosas callejuelas se alcanza la imponente catedral de Mdlaga,
que se asemeja a una enorme montafia esculpida en el marmol, cuya grandeza
domina la ciudad entera”".

Inmediatamente después comenta las magnificas vistas que se observan
desde su torre. De manera que, sin decirnos casi nada de su arquitectura, ni
referirse al interior, el edificio se convierte en una simple atalaya desde la que
divisar el panorama. La metédfora poética y la estampa paisajista se anteponen
a la minuciosa descripcion constructiva, por otra parte sin menoscabo del re-
conocimiento de sus valores estéticos. No olvidemos que Andersen no estd es-
cribiendo una guia, sino unas memorias viajeras. Es lo que lo distingue de un

12. Ibidem, 82.
13. Ibidem, 113.
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Laborde o un Richard Ford. Los criterios selectivos de unos y de otros nunca
pueden ser los mismos. Sin embargo, pese a la parquedad de estas palabras,
de su lectura se desprende que la Catedral malacitana es un monumento digno
de ser visitado. Mds adelante vuelve a recurrir a la metdfora en una nueva cita
del templo: desde una villa en los montes divisard la ciudad, “cuya imponente
catedral recordaba una inmensa arca en medio de un mar petrificado y blanco
de espuma’'“,

Algo similar sucede con el espacio dedicado a “un monasterio que anti-
guamente fue visitado por Isabel la Catdlica, quien hizo alli donacién de la ta-
lla de madera de un santo” muy milagroso'”: dado que Andersen lo vio cuando
pasaba por el camino a la espalda del Cementerio Inglés (es decir, el conocido
como Camino Nuevo, que rodea los montes de Sancha y Gibralfaro), parece
que se trata del antiguo convento de los minimos, el santuario de Nuestra Se-
fiora de la Victoria, aunque estd claro que incurre en errores historicos, ya que
en realidad se erigié sobre el campamento de Fernando y la talla donada que
cita debe ser la Virgen de la Victoria. De su paso junto a €l resalta sobre todo
el sentimiento de misteriosa soledad que le produjo a la luz del crepusculo,
aunque hay que indicar que tras la desamortizacién actuaba como Hospital
Militar.

Si bien el autor de El firme soldado de plomo admiraba la arquitectura
cristiana de Espaiia, incluso con esa mezcla de extrafieza y fascinacion habi-
tual en los protestantes, a lo largo de su libro su principal objeto de interés lo
constituyen los vestigios musulmanes. En este sentido, pese a la tardia fecha
de su viaje, Andersen llega equipado con la mentalidad roméntica, la predo-
minante en casi todos los extranjeros que recorrieron Espafa en el XIX. De
hecho, la mitad del libro estd dedicada a Andalucfa, regién metonimica por
excelencia de este pafs hasta no hace demasiado tiempo. Y Andalucia signifi-
caba, sobre todo, la posibilidad de disfrutar de lo exético y oriental sin nece-
sidad de salir de Europa. La huella de Al-Andalus era lo prioritario para todos
ellos. Y para un fabulador como el danés, también. De ahi que la Alhambra
sea el monumento espaiiol al que mds pdginas dedica, incluyendo un acertado
comentario arquitectonico.

Sin embargo, curiosamente, en Mdlaga no visit6 ni la Alcazaba ni Gi-
bralfaro. Al castillo s6lo lo cita en su vision panordmica desde el mar (“su
prominente Gibralfaro, la antigua y resistente fortaleza drabe”'®), mientras que
la Alcazaba ni siquiera es nombrada. Es extrafio que no entrara en ninguno de
los dos, en especial el castillo, excursion obligada para casi todos los viajeros

14. Ibidem, 115.
15. Ibidem, 120.
16. Ibidem, 105.
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del XIX, tanto por motivos artisticos como paisajisticos'’. En cambio, la Alca-
zaba, convertida desde el XVIII en un barrio de casas populares que alteraban
por completo su arquitectura originaria, despertaba mucho menos interés que
Gibralfaro, por lo que puede entenderse que Andersen no la pisara (o, al me-
nos, que no dejara constancia escrita al no llamarle la atencion).

El espacio dedicado a los monumentos musulmanes lo ocupan las Ata-
razanas y dos ejemplos de arquitectura doméstica. En ambos casos cae en
errores mas o menos comprensibles y, por supuesto, totalmente disculpables.
En el caso del viejo arsenal naviero, que serfa derribado ocho afios mds tarde
de su visita, Andersen lo confunde con las antiguas murallas de Mdlaga, y a
su monumental puerta con una de las de acceso a la ciudad: tampoco yerra en
exceso, pues las Atarazanas se fundian con el recinto fortificado en esa zona.

Por otro lado se encuentran las dos casas que visité también en sus cerca-
nias, situadas en la misma calle y a las que clasifica como morunas. Realmen-
te, en la segunda mitad del XIX ya quedaban en la ciudad muy pocos restos
del pasado doméstico musulmén. De manera que el adjetivo moruno aplicado
a tales casas también podria ser interpretado en el sentido de mudéjar, un
concepto desconocido por Andersen. Cuando describe sus espacios y deco-
raciones, parece que se trata de reformulaciones cristianas de la arquitectura
isldmica, construcciones de finales del XV o ya del XVI; todo lo mds, antiguas
viviendas musulmanas muy transformadas en siglos sucesivos. El caso es que
sus palabras constituyen importantes testimonios de los vestigios que aun se
mantenian de la arquitectura doméstica mudéjar, y que muy pronto desapare-
cerfan. Ademds de indicar las alteraciones de sus fisonomias primitivas (una
de ellas albergaba entonces una ferreteria), recoge su distribucion en torno a
patios columnados, la presencia de artesonados de madera (algunos dorados
y policromados), una cdpula, ajimeces y hasta un decadente jardin en una de
ellas'®,

Por encima de las descripciones arquitectdnicas, el escritor resalta el am-
biente que en ellas se respiraba, su quietud detenida en el tiempo, dando paso a
las evocaciones del pasado musulmén que le sugerian, como las especulacio-
nes sobre sus antiguos habitantes. Fiel al sentimiento romdntico, el autor de La
princesa y el guisante prioriza, al abordar un edificio, la asociacién de ideas
y la sinestesia al mero recuento formal. En este sentido, suele coincidir con la
mayor parte de los escritores de viajes decimondnicos. Salvo con la particula-

17. Acerca del impacto de los monumentos drabes de Mélaga sobre los extranjeros: GARCIA
GOMEZ, F.: “Descubriendo la ciudad n...”

18. Quizds una de las dos podria tratarse de los restos de bafios drabes citados por Benito Vild
en su guifa, situados en calle Santo Domingo y entonces ocupados por los almacenes de
Herndndez y Sedefio. Segtin describe, se conservaba una béveda sostenida por arcos sobre
columnas y un pozo. VILA, B.: Guia del viajero en Mdlaga. Mdlaga 1861, 67-8.
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ridad de que en este caso, ademds, se trata de un magnifico literato, uno de los
mejores extranjeros que visitaron Mdlaga en el Ochocientos. Precisamente,
esa poesia ensofiadora es lo que esperdbamos de Andersen, y si se hubiera
limitado a la fria acumulacion de datos nos habria defraudado (reconocemos
que nuestra vena lirica traiciona a nuestra formacién de historiador):

“Mientras paseaba por aqui, antojadbaseme que la nubecilla de calor del sol era
un velo mdgico que, extendido sobre el afioso jardin tapiado, hacia dormir a
todo. Pero en cuanto se alzase el velo, se romperia el hechizo; los chorros del
agua tornarfan a salpicar en las pilas; los drboles y flores, mds frescos que nunca,
se recobrarfan en su sitio; los moros y las moras se levantarfan de su suefio de
muerte para volver a vivir y a laborar”".

El lugar de Mdlaga que mds le fascind fue el Cementerio Inglés. Y las pa-
ginas que dedica a tan romdntico lugar resultan sintomdticas de la percepcion
anderseniana, recurriendo incluso a leyendas escandinavas (en ese sentido es
evidente la vinculacién de Andersen con el romanticismo alemdn, con sus
admirados Hoffmann, Tieck y Chamisso), para as{ erigirse en uno de los mds
bellos pasajes de todo el libro. Reproduzcamos algunas de sus frases impreg-
nadas tanto de espiritu sublime como de fina ironia:

“En los paises nérdicos cuentan de profundos y oscuros lagos que, de un modo
extrafio, atraen a la gente hacia sf, forzando finalmente al melancdélico a arrojarse
a su fascinadora profundidad. Algo de esta extrafia fuerza ejercié el cementerio
protestante de Mdlaga sobre mi. Llegué a comprender por qué un lundtico inglés
se habfa quitado la vida para que lo enterrasen en este lugar. Gracias a Dios, yo
no soy un lundtico, sino que siento todavia deseos de ver mds de este bendido
mundo, y no me quité la vida. Me parecia andar por un trozo de paraiso, por el
mds maravilloso de los jardines”?.

Luego pasa a centrarse en esa intima union de las plantas con las tumbas
que constituye ain hoy dia, en su triste decadencia, uno de los mayores encan-
tos del que fuera el primer cementerio protestante de Espafia. No es tanto un
monumento como un espacio abierto, un jardin, lo que llama la atencién del
escritor. En €l podia dar rienda suelta a sus sentimientos romdnticos, a la libre
asociacidn de ideas sinestésicas: no en vano, ese era uno de los cometidos de
los camposantos de tradicion anglosajona. Una sensacion muy diferente a la
opresién que le habia producido el cementerio de Barcelona, con sus hileras

19. ANDERSEN, H.C.: Vigje..., 112.
20. Ibidem, 119-120.
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de nichos que le parecieron “un almacén lleno de cajas amontonadas con las
tapas hacia fuera”'. Tanto le apasiond el Cementerio Inglés, que en su retorno
a la ciudad volvi6 a visitarlo.

Si como poeta admira profundamente esa ciudad de los muertos, su
atraccién por la vitalidad urbana le lleva a dedicar un espacio similar a la
descripcidn del Paseo de la Alameda, el centro de la ciudad de los vivos. Tan-
to, que en realidad no describe su trazado (tan sélo advierte, con la metdfora
de Venus Anadyomene, su condicidn de espacio surgido sobre la playa), sino
que ante todo lo que le interesa es su bullicio como salén principal de Madla-
ga, cuando atin quedaban treinta afios para la apertura de la calle Marqués de
Larios, que en la tltima década del siglo la sustituirfa como centro de la vida
social. En la Alameda se enclavaba la “Fonda de Oriente”, donde Andersen
estuvo alojado. Situada en el actual nimero 8, esquina al callejon del Comi-
sario, ocupaba un edificio de finales del XVIII que seria reformado por el
maestro de obras Eduardo Strachan en 1896*%. El escritor lo define como un
establecimiento moderno y cosmopolita, donde se hablaba francés y alemdn
(de hecho, fue atendido por un camarero berlinés) y en el que servian cerveza
inglesa, algo no muy habitual en los locales espafioles donde hab{a pernocta-
do*. Asomado por la noche al balcdn, la alegria del ambiente en el paseo, en
el que incluso una banda tocaba temas del Norma de Bellini, le llevé a bajar
a la Alameda, a mezclarse con la multitud: “la alegria y la juventud reinaban
en todas partes. ‘Mdlaga, hermosa ciudad, aqui me siento como en casa’,
pensaba yo jubiloso”?.

En una de las plazas principales, cuyo nombre no indica aunque si dice
que cuenta con varios cafés y comercios, el autor de Pulgarcita dio con “la
estatua de una mujer muy hermosa, que sostiene en la mano alzada una an-
torcha; todas las noches encienden su 1lama”*. No conocemos ningiin monu-
mento puiblico que responda a esta descripcion exacta, por lo que debe tratarse
de alguna escultura desaparecida ya hace tiempo, o alguna figura efimera ins-
talada con motivo de la coetdnea visita de Isabel II.

21. Ibidem, 43-44.

22. Archivo Municipal de Mdlaga (A.M.M.), Legajo 1325/8. En el siglo XX se le afiadiria el
dtico.

23. Las fondas y hoteles de las localidades costeras si solfan poseer este cardcter cosmopolita,
al tener una clientela preferentemente fordnea, que les llevaba a contar con bastante servicio
de esas nacionalidades. Asi, la “Fonda de Oriente”, que en realidad era un hotel, seguia
bédsicamente el modelo francés. RECIO MORA, R.: “Aproximacion a una historia de los
edificios hosteleros espafioles durante los siglos XVIII y XIX”, Boletin de Arte 13-14,
1992-3, 188 y 193.

24. ANDERSEN, H.C.: Vigje..., 109.

25. Ibidem, 112-3.
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Andersen no se limita a recorrer los espacios elegantes de Madlaga. A lo
largo de las pdginas de Viaje por Esparia hace gala de una percepcion total de
las ciudades, alternando los lugares de la élite con las zonas populares e in-
cluso algunas de las mds degradadas. Y aunque hoy dia nos resulte una visién
bastante moderna del modo de enfrentarse al conocimiento profundo de una
urbe, no debe olvidarse que los extranjeros que visitaban Espafia solfan buscar
un tipismo que s6lo podian ofrecerle los barrios mds populares, aunque a ve-
ces acarrease un cierto peligro, que no dejaba de formar parte de la emocion
viajera, ese elemento de aventura que posee cualquier desplazamiento fuera
del lugar familiar. Lo que por otra parte viene a patentizar que la vertiente
extremadamente pusildnime de la personalidad del autor de La nifia de los fos-
foros, no estaba refiida, cuando se vestia de viajero, con esa otra mds valiente y
de espiritu ciertamente aventurero, capaz de adentrarse en lugares reconditos
y fuera de las rutas habituales de su época, llegando hasta Estambul y el norte
de Suecia, pese a que en su maleta siempre llevaba una cuerda por si habia
algtin incendio®. En este caso, aunque no se trataba de lugares muy margina-
les ni peligrosos, visité el cauce seco del rio Guadalmedina, donde se habia
instalado un mercadillo, y el barrio del Perchel. Otro de sus paseos favoritos
era por los muelles del puerto y la playa situada a espaldas de la Alameda.

En el éxito de su estancia malagueiia resultaron decisivos sus anfitriones.
Andersen fue un hombre que siempre destac por su habilidad para establecer
contactos, para relacionarse con la gente que mds le convenia, con un despar-
pajo que no deja de sorprendernos?’. Sin embargo, aunque llegé a nuestro pais
con varias cartas de recomendacion, no surtieron los frutos deseados, con lo
que su viaje le result6 bastante agridulce. Espafia era uno de los lugares que
mds deseaba conocer desde que, cuando tenia tres afios, causé un agradable
revuelo en su Ostende natal el destacamento de soldados espafioles (el Regi-
miento Zamora) que, bajo las érdenes francesas, llegé en 1808 para comba-
tir contra Suecia, entonces enemiga de una Dinamarca aliada de Napole6n?.
Pero tras acariciar largamente tan deseado viaje, al llegar se encontré con que
su querida Espafia no le agasajoé como estaba acostumbrado, ante todo porque
aqui atn no se habia traducido su obra, y sélo era conocida por una minoria
de lectores de origen fordneo. Y él, habituado a relacionarse en sus despla-
zamientos con escritores y artistas como Heine, Lamartine, Hugo, Dumas,
Dickens, Thorvaldsen, Mendelssohn o Liszt, tuvo que contentarse con tratar
superficialmente en Espafia s6lo al duque de Rivas y a Hartzenbusch, aparte
de a algunos literatos muy menores. Su exagerada susceptibilidad se sintio

26. NIELSEN, E.: op. cit., 64.
27. Ibidem, 38.
28. ANDERSEN, H.C.: El cuento..., 60.
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dafiada, cuando lo que esperaba era casi un bafio de multitudes en su periplo
hispano.

Por eso, su adoracién por Mdlaga estd ligada a las buenas relaciones que
aqui establecid. En este sentido, result6 esencial el cardcter cosmopolita de la
ciudad, o por lo menos la abundancia de familias de origen extranjero que la
caracteriz6 desde el siglo XVIII. Concretamente, Andersen traté con los mds
ilustres representantes de la colonia alemana: cita a los Scholtz, los Delius y
los Pries. Todos ellos lo agasajaron como a él le gustaba (y como, por supuesto,
sabia que se merecia), con comidas, veladas y recepciones, por lo que, en com-
paracion con otras ciudades, Mdlaga hizo con largueza honor a su famosa hospi-
talidad. Todas esas familias eran comerciantes capitalistas, al por mayor, lo que
los convertia en algunos de los malaguefios mds ricos de mediados de siglo®. Al
primero que nombra es a Eduardo Delius Rey, entonces con 42 afios y casado
con Maria Loring (de 38), a quien se presentd con una carta de recomendacion
del consul general danés, Salomonsen®. Aunque no indica el nombre de pila, al
hablar de que también conocid a su padre, evidencia que se trata obviamente de
él, que en aquella fecha vivia en el nimero 27 de la Alameda®'. De manera que
Delius fue su principal introductor en la alta sociedad malaguefia.

Al igual que sucedid con Delius, de las otras familias trat6 principalmente
a sus miembros mds jovenes o de mediana edad, en su mayoria ya nacidos
en Madlaga. Al hablar de los Scholtz comete leves errores: indica que el Sr.
Scholtz es el joven cénsul danés, que vive en la Alameda Principal, que su
mujer es una sueca amiga de Jenny Lind (la célebre cantante que fue una de
las intimas amistades de Andersen, casi su alma gemela) y que tienen una
hijita de cuatro afios y medio llamada Trinidad. Sin embargo, analizando los
padrones se descubre la confusién de Andersen. En 1862, el consul danés era
Emilio Scholtz, berlinés de 74 afos (llevaba 58 en Mdlaga), que vivia en el
numero 8 de la calle Arriola con varios sobrinos®2. En cambio, el Scholtz al
que se refiere el escritor es indudablemente Enrique, comerciante de 34 afios
nacido en Mdlaga, casado con Mathilde Beer (de 30), natural de Estocolmo, y
con dos hijas, Trinidad (4) y Mathilde (1); su domicilio se situaba en la tercera

29. En 1859, en la lista de los cincuenta mayores contribuyentes de la ciudad, el cuarto lugar
lo ocupan la sociedad Wunderlich y Pries, y el sexto la empresa de los Delius. GARCIA
MONTORO, C.: “El cuerpo social del comercio malaguefio en el siglo XIX”, Homenaje a
D. Francisco Bejarano, Mélaga 1991, 101.

30. ANDERSEN, H.C.: Vigje..., 114, n. 3.

31. AAM.M., Padrones Municipales, T. 275/1, 1862, fol. 15. Su padre era Eduardo Delius, un
viudo germano de 79 afios que llegé en 1822 a Mdlaga, y que vivia en Peligro n° 7 (la actual
calle Trinidad Grund) junto a su hermano Conrado, de 75 y casado con Paulina, de 33.
Ibidem, fol. 211.

32. Ibidem, fol. 6.
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planta del n° 21 de la calle Peligro®. En los dos casos se trataba, por tanto, de
calles del sector de la Alameda. Respecto a la confusion sobre el consulado,
puede ser un despiste del escritor, pero también uno de los frecuentes produc-
tos de su irrefrenable vanidad: resultaba mds prestigioso resefiar que uno de
sus amigos malaguefos era el mdximo representante diplomdtico de su pais en
la ciudad surefia. No obstante, no iba descaminado: cuatro afios mds tarde, en
1866, Enrique ya era el consul de Dinamarca*. En cuanto a Pries, se trataba
de Adolfo, de 42 afios, comerciante nacido en Rostock y casado con Francisca
Scholtz, de 30 (por lo tanto, era cuiiado de Enrique), que con sus dos hijos,
Clara (9) y Adolfo (4), vivian en el n° 7 de la ya desaparecida calle San Juan
de Dios, en el sector de la actual Molina Lario®. Junto a Wunderlich, dirigfa
una de las sociedades comerciales mds potentes de Mdlaga.

Andersen también visit6 las villas de dos miembros de la familia Delius:
la de Eduardo y la de su padre. La primera se ubicaba Guadalmedina arriba,
mientras que la segunda estaba en Teatinos, pese a que el danés la sitda en la
zona oriental, junto a la carretera de Almerfa. Y en ambos casos, el escritor se
centra en los jardines: su poder evocador le ofrece mds sugerencias que la ar-
quitectura, del mismo modo que en Granada preferia pasear por el Generalife
que por la Alhambra. El jardin de Eduardo Delius se disponia escalonado en
terrazas. Ademads, Delius padre era botdnico, por lo que habia convertido su
quinta en un esplendoroso vergel tropical. También, de regreso de la hacienda
del hijo, visitarfan una quinta abandonada, con unas grandes cisternas para la
recogida del agua de lluvia.

Segtin indica Andersen, en la hacienda del padre de Delius seria recibida
por las autoridades locales Isabel II, con motivo de su visita a Andalucia y
Murcia, que coincidid con la estancia del danés por estos lares. Efectivamente,
el dia 16 de octubre (Andersen estaba entonces en Granada) la reina y Francis-
co de Asfs hicieron su primera parada en esa finca, adornada para la ocasion
y en la que se les ofrecid el carruaje oficial; a cambio, los monarcas regalaron
al alemdn una cadena de reloj*®. En Viaje por Espaiia describe las galas de la
ciudad ante la llegada de la reina, como las ldmparas de la Catedral, las fuentes
de la Alameda, los arcos de triunfo instalados en varias calles y el quiosco-
embarcadero neodrabe del muelle. Dias antes de que arribara Isabel a Mdlaga
(la reina estuvo aqui entre el 16 y el 19 de octubre), el escritor fue espectador
del recibimiento triunfal en Granada, un hecho que también le causé malestar:

33. Ibidem, fol. 212v.

34. MERCIER, A. y DE LA CERDA, E.: Guia de Mdlaga y su provincia. Cadiz 1866, 275.

35. AAM.M., Padrones Municipales, T. 275/1, 1862, fol. 268v.

36. CAMACHO MARTINEZ, R.: “El poder de la fiesta. Algunos apuntes sobre las celebraciones
de Isabel Il en las provincias de Andalucia y Murcia en 1862”. Introduccion a la ed. facsimil
de FRANQUELO, R.: La Reina en Mdlaga. Mdlaga 1991 (1862), XXIV y XXXVI.
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acostumbrado a ser recibido por monarcas de toda Europa, estaba deseoso por
conocer a la Borbon. Sin embargo, no pudo ser, y tuvo que contentarse con
verla pasar desde el jardin de una baronesa. Para colmo de males, en la ciudad
del Darro enfermé junto a Jonas, quien por otra parte pronto chocé con Ander-
sen a causa del complicado cardcter de un escritor con quien era muy dificil
convivir largo tiempo: éste no lo dice en el libro (de hecho, apenas cita a su
compaifiero, lo cual también es sintomdtico), pero si en su diario®. El caso es
que, sin especificar en exceso los motivos, hay una frase bien significativa de
sus sentimientos hacia la urbe: “Granada, con toda su magnificencia y belleza,
fue la ciudad espafiola que me dejé mds de un recuerdo amargo y doloroso’ .
El mal sabor de boca granadino, pese al reconocimiento de su monumentali-
dad, permitié la idealizacion de una Mdlaga a la que regresé con sumo gusto.
Incluso aqui seguirfan las repercusiones de sus desencantos, ya que en Mdla-
ga, en el momento de hacer su equipaje para partir en barco hacia Gibraltar,
advirtié la pérdida de una de sus mds queridas condecoraciones, los mejores
exponentes de su vanidad: “La Estrella del Norte”, que le habfa regalado el
importante literato danés Adam Oehlenschlédger. Pese a que Eduardo Delius
puso anuncios en la prensa local, las pesquisas resultaron inttiles, y Andersen
tuvo que regresar a su pafs sin la medalla que distinguia a los caballeros de la
Orden de Nordstjernen®.

Salvo este contratiempo, en Mdlaga, al igual que hizo en la mayoria de
las ciudades en las que permanecié mds de una semana, tuvo tiempo para el
ocio cultural. La misma tarde de su primera partida, antes de tomar la diligen-
cia hacia Granada, Andersen acudié a una corrida de toros cuya violencia le
desagraddé enormemente (en Barcelona habia asistido a una novillada bastante
incruenta): “me causé una impresion convulsiva e inolvidable™. Los diestros
fueron El Salamanquino y Bocanegra, estando bastante mds afortunado este
ultimo*'. Hay que indicar que el coso no era el de La Malagueta, inaugurado
en 1876, sino el que el promotor Antonio Maria Alvarez habfa levantado en
1840 en la zona de la Goleta, y que duraria hasta 1864.

37. REY, M.: op. cit., 350.

38. ANDERSEN, H.C.: Vigje..., 184.

39. Ibidem, 183-4. Nuestras indagaciones en la prensa local han sido infructuosas al respecto.

40. Ibidem, 123.

41. El Avisador Malaguerio, 7-10-1862, 4. Se lidiaron a partir de las 14 horas ocho toros de
la ganaderia de Anastasio Martin, de Coria del Rio. Los espadas anunciados en un primer
momento eran Manuel Dominguez y Manuel Fuentes, Bocanegra. Ibidem, 1-10-1862, 4.
Sin embargo, el mismo dfa de la corrida se supo que Dominguez, que habia sufrido una
cogida en otra plaza, serfa sustituido por Julidn Casas, El Salamanquino. Ibidem, 5-10-
1862, 4.
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También aprovechd su segunda estancia malaguefa para ir a la dpera: una
representacion de Martha de Friedrich von Flotow en el Teatro Principal (el
Teatro Cervantes no se inauguraria hasta 1870). Andersen dice que acudi6 al
estreno, por lo que tuvo que ser el jueves 23 de octubre, fecha para la que se
anunciaba la primera funcién de una “grandiosa épera nueva”, que estuvo en
cartel hasta el domingo 26*2. La funcidn era a las 19,30, y la entrada de diario
costaba 5 reales, mientras que la de los domingos ascend{a a 6. En un aforo
con poco ptiblico (que dice mucho sobre la cultura de la sociedad malagueifia
del XIX), pudo disfrutar de unas buenas interpretaciones, pese a que los de-
corados “eran una miseria” y a que hubiera preferido una obra de Mozart*.
También indica que en el comienzo de la temporada se representaron tres
operas de Verdi: Rigoletto, La Traviata 'y Un ballo in maschera.

De la estancia de Andersen en Mdlaga no sélo queda el hermoso testi-
monio de sus palabras. La ciudad, que se enorgullece de haber tenido entre
sus ilustres visitantes al autor de La campana, ha erigido en las tltimas déca-
das dos remembranzas publicas de su paso en 1862. En octubre de 1987, la
comunidad danesa de la ciudad coloc6 una placa cerdmica obra de Amparo
Ruiz de Luna en el edificio donde se situd la “Fonda de Oriente”, en la que
se reproducen las palabras elogiosas de Andersen con las que comenzamos el
articulo. En junio de 2005, con motivo del bicentenario de su nacimiento, el
Ayuntamiento ha instalado en la Acera de la Marina un monumento al escritor,
obra de José Maria Cérdoba, de nuevo gracias al patrocinio danés*. Se trata
de una escultura de bronce que se encuadra en la tendencia, muy extendida
actualmente, de la integracién en el paisaje urbano, del didlogo directo con el
viandante: Andersen aparece sentado en un banco de acero vestido de viaje y
con una bolsa por la que asoma el patito feo*. Con su alter ego el futuro cisne,
Hans Christian Andersen estard eternamente en su querida Malaga, disfrutan-
do de su clima, de su mar y de sus gentes, aun a costa de sufrir con paciencia
los inevitables inconvenientes de las palomas.

42. El Avisador Malaguerio, 22-10-1862, 4 y 26-10-1862, 4.

43. La soprano era polaca, el tenor ruso y el resto de los cantantes, italianos. ANDERSEN,
H.C., Vigje..., 181-2. La prensa anunciaba: “En los actos primero y cuarto caerd el telon de
boca instantdneamente para variar la escena”. El Avisador Malaguerio, 24-10-1862, 4.

44. Como se indica en una placa, la actuacién fue patrocinada por la Fundacién Reina Isabel
de Dinamarca, Novo Nordisk, Widex Audifonos y Defco, e inaugurada por la princesa
Benedikte.

45. Una excelente lectura del monumento, en: SANCHEZ LOPEZ, J.A.: Lavoz de las estatuas.
Escultura, arte piiblico y paisajes urbanos de Mdlaga. Mélaga 2005, 589-592.






