

## MÁS ALLÁ DE LAS PREGUNTAS, MÁS ALLÁ DE LAS RESPUESTAS: LA RAZA COMO FACTOR DE EXCLUSIÓN SOCIAL.

M<sup>a</sup> JOSÉ GONZÁLEZ CASTILLEJO

### RESUMEN

Expresar en pocas palabras qué es la raza quizás sea fácil. No lo es tanto buscar la razón de la sinrazón, explicar las consecuencias a que históricamente ha dado lugar la utilización de dicho concepto con fines interesados de legitimación del poder y exclusión social, delimitar qué es el racismo. Hacerlo supone hablar de marginación y discriminación, nazis y judíos, minorías étnicas (negros, chicanos, magrebíes, gitanos, indios...), pobreza, inmigración, xenofobia; implica reflexionar acerca del silencio y el olvido, recuperar identidades y memorias, escribir la Historia desde sus márgenes, luchar contra exilios interiores, soledades y derrotas, soñar con un mundo multicultural y solidario, apostar por la paz. Esta es la finalidad del presente trabajo, cuya segunda parte verá la luz en el próximo número de *Baetica*.

### ABSTRACT

To express in a few words what race is can be easy. It is not so easy to look for the sense of the nonsense, to explain the consequences in the mankind History of the use of this idea in order to legitimate the power and the social exclusion, to define what racism is. For this purpose we have to speak about discrimination, Nazis and Jews, ethnic minorities (negros, "chicanos", people from Magreb, gypsies, Indians...), poverty, immigration, xenophobia; all this lead us to reflect on the silence and the oblivion, to regain identities and memories, to write History from its fringe, to struggle against inner exiles, solitudes and defeats, to dream of a multicultural and solidary world, to bet on peace. This is the aim of the present study, the second part of which will be published in the next issue of *Baetica*.

*"Nuestra identidad está en la historia, no en la biología, y la hacen las culturas, no las razas..."*.

(Eduardo Galeano)

Cualquier Diccionario ilustrado de la lengua española para uso escolar define la raza como casta o calidad del linaje u origen. El Diccionario Vox de sinónimos y antónimos recoge la definición dada por José Joaquín de Mora en su obra *Sinónimos*: "La *raza* es el género y la *casta* es la especie. La *raza* tiene un carácter más permanente que la *casta*, y así es que la primera es objeto de la ciencia, y no lo es la segunda. En Andalucía hay buenas *castas* de

caballos, y todas son de *raza árabe*”, señalando, por su parte, que los términos raza y casta se aplican a hombres y animales, y linaje, progenie y estirpe sólo a hombres. “Claro”, son ediciones de 1974 y 1988. No tan cerca del umbral del siglo XXI, en 1935, el *Nuevo Diccionario de la Lengua Española* –publicado bajo la dirección de José Alemany y Bolufer, de la Academia Española y Catedrático, por oposición, de Lengua Griega en la Universidad Central– indicaba que la raza es cada uno de los grupos en que se subdividen algunas especies zoológicas y cuyos caracteres diferenciales son muy secundarios, para “aclararnos”, a continuación, que también puede significar hendedura, grieta que a veces se forma en el casco de las caballerías, lista en que el tejido está más *claro* que en el resto de una tela, o bien *defecto, impureza*.

Expresar en pocas palabras qué es la raza quizás sea fácil. No lo es tanto buscar la razón de la sinrazón, explicar las consecuencias a que históricamente ha dado lugar la utilización de dicho concepto con fines interesados de legitimación del poder y exclusión social, delimitar qué es el racismo. Hacerlo supone hablar de marginación y discriminación, nazis y judíos, minorías étnicas (negros, chicanos, magrebíes, gitanos, indios...), pobreza, inmigración, xenofobia; implica reflexionar acerca del silencio y el olvido, recuperar identidades y memorias, escribir la Historia desde sus márgenes, luchar contra exilios interiores, soledades y derrotas, soñar con un mundo multicultural y solidario, apostar por la paz. ¿Imposible? ¿Una utopía para el próximo milenio?

En 1998 se cumplieron cien años del nacimiento de Federico García Lorca –uno de los poetas más comprometidos con el ser humano, con la lucha contra las injusticias, contra la alienación generada en los hombres por la sociedad industrial (*Poeta en Nueva York*)–; cincuenta de la creación del Estado de Israel; treinta de la Revolución de Mayo del 68; cuatrocientos de la muerte de Felipe II; cincuenta de la aprobación por la Asamblea General de la ONU de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y, ¿por qué resistirse a mencionarlo?, doscientos “nueve” de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que en 1789 aprobara la Asamblea Constituyente en el marco de la igualitaria y fraternal Revolución Francesa; ciento treinta “y tres” de la supresión de la esclavitud en Estados Unidos tras la Guerra de Secesión; treinta de la muerte de Martin Luther King, uno de los principales dirigentes del movimiento en favor de la igualdad racial y premio Nobel de la Paz en 1964 por su defensa de la no violencia, asesinado en Memphis (Tennessee, Estados Unidos) cuando se disponía a encabezar una manifestación de obreros negros que pedían un aumento salarial...<sup>1</sup>.

1. Sobre la rememoración y conmemoración del pasado en forma de aniversarios que construyan o reconstruyan la memoria colectiva de una comunidad, la preserven del paso del tiempo o bien la domestiquen al servicio de intereses concretos –la legitimación de modelos socioeconómicos y estructuras políticas–, véase LOWENTHAL, D.: *The past is a foreign country*. Cambridge 1985. Para el sociólogo francés Jean Baudrillard las conmemoraciones son simulacros políticos que blanquean la Historia: “Está claro: hemos de optar por la revolución o por la conmemoración. Y vivimos en un sistema político que no se alimenta más que de elecciones y de conmemoraciones, es decir, de acontecimientos muy ampliamente simulados”. *ABC*, 30-7-1989. Juan Cueto afirma que en el futuro recordaremos del presente “lo mucho que recordamos en esta época. Sentiremos nostalgia de las cantidades industriales de nostalgia que derrochamos por cualquier simetría cronológica. La memoria futura ya no se alimentará de hechos vividos, de testimonios directos, de sensaciones o sentimientos experimentados. Será una memoria de tercera mano que rememorará las agobiantes remembranzas de hoy. Y los aniversarios futuros, de

En 1998 un diario israelí denunciaba la infiltración de un grupo de neonazis en ordenadores hebreos conectados a Internet, con el fin de dañar sus discos duros y vengarse del ataque previo de un israelí a los ordenadores del Pentágono<sup>2</sup>. Pocos años atrás, en 1993, la “Stapo” (servicios de seguridad austríacos) daba a conocer la existencia de una organización clandestina neonazi, NSDAP/AO, que enviaba regularmente a sus miembros desde Nebraska (Estados Unidos) diskettes de ordenador, titulados “Victoria final” y elaborados por un autodenominado Colectivo de autores “Hombre Lobo”, con instrucciones para la fabricación de cócteles Molotov y bombas plásticas, así como para el manejo de distintos materiales explosivos<sup>3</sup>. Una vez más el progreso técnico al servicio de la violencia racista o de la xenofobia. Prueba de ello es el Sistema de Información Schengen (SIS), fichero informatizado común a los países firmantes de la Convención de Schengen (19 de junio de 1990), conjunto de mecanismos aplicables a los Estados europeos que decidieron suprimir sus fronteras internas comunes y que por ello necesitaban establecer medidas capaces de compensar la desaparición de los controles fronterizos. Medidas como la restricción del acceso de los extranjeros, los “otros”, los no pertenecientes a los países signatarios, a través de limitaciones temporales de estancia (tres meses), un fuerte control burocrático (sistema de visado homogeneizado, exigencia de requisitos para impedir la entrada de los inmigrantes económicos, los pobres –más “otros”, si cabe, que todos los demás “otros”–, etc.) y el requisito de no estar incluido en la lista del SIS por no suponer un peligro para el orden público, la seguridad nacional o las relaciones internacionales de uno de los países firmantes. De acuerdo con la Convención, cada Estado firmante debía establecer algún organismo encargado de cumplir dicha normativa (en Francia se creó la Comisión Nacional de Informática y Libertades). ¿Cuántas de las aproximadamente 800.000 personas que se calculó ficharía el SIS no serían negras, chinas, hindúes, latinoamericanas, magrebíes...? ¿A cuántas de ellas no les serviría que, a instancias de Amnistía Internacional y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el texto definitivo de la Convención aceptase explícitamente la Convención de Ginebra de 28 de julio de 1951 sobre refugiados y el Protocolo de Nueva York de 1 de enero de 1967? Como escribe Ignacio Sánchez Cámara, “entramos en la sociedad de la información o del conocimiento. Esto quiere decir que el saber va a tener importancia fundamental en nuestra vida económica, social, privada, que estará irremediabilmente dirigida por una tecnología archisofisticada. Al mismo tiempo, vamos a estar conectados a una red que guardará todos los conocimientos, todas las informaciones, toda la realidad, aunque sea en estado virtual. (...) el sistema es más importante que el sujeto humano, que parece un anacronismo. (...) Toda situación que disminuya el protagonismo del sujeto me parece alarmante (...) Por eso, frente a esa sociedad de la información platónica [Platón pensaba que todo el saber estaba en un mundo ideal], lejana, inabarcable, virtual, quiero reivindicar

---

mantenerse esta pelmaza manía jubilar, sólo podrán conmemorar las actuales conmemoraciones. Serán aniversarios de los aniversarios. (...) La nuestra no es una cultura lógica, sino cronológica...”. CUETO, J.: “Recuerda”, *El País*, 20-5-1988.

2. *Sur*, Suplemento “Focus”, 6-6-1998.

3. *ABC*, 2-9-1993.

su versión a escala humana: la sociedad del aprendizaje. (...) Aprender es condición indispensable para nuestra autonomía personal. Si lo olvidamos, acabaremos pensados por la red, en vez de pensarla nosotros. (...) Muchos consideran que la red es la mayor ayuda que la democracia ha recibido desde la invención de la imprenta. Si se define la democracia como discurso abierto y libre, si se considera que las democracias se perfeccionan cuando «casi todo el mundo puede exponer sus ideas, preocupaciones y demandas ante los demás» (Michael Dertouzos), no hay duda de que la red la facilita. A través de ella cualquiera puede lanzar al universo su mensaje. Es la gran liberación. Pero (...) Me temo que esta aparente liberación quede devaluada porque la idea de «información» implícita en ella no es liberadora sino que atenta contra la autonomía personal. (...) La realidad es algo más que información, que discurso, que habla. Vivir es actuar, no sólo opinar<sup>4</sup>.

Si recordar no es huir del presente, y pese a que la memoria es selectiva, quizás debemos traer al recuerdo, junto a mayos franceses, prosas centenarias, líderes carismáticos, décadas prodigiosas, nostalgias apócrifas e indoloras, “beatlemanías”, descubrimientos y demás hitos, otros acontecimientos claves para entender este fin de siglo neoliberal que aún vivimos-sufrimos. Un siglo que, según Miguel Romero Esteo, huele a siglos pasados. Un siglo en el que “nos hemos acostumbrado a lo inhumano. Hemos aprendido a tolerar lo intolerable”<sup>5</sup>.

Si, como decía Bertolt Brecht, pensar es algo que sigue a las dificultades y que precede a la acción, si, como afirma Ignacio Sotelo, pensar es transgredir, nuestro pensamiento de personas comprometidas no puede condenar al olvido a los ocho turcos que murieron o resultaron gravemente heridos cuando un grupo de neonazis incendió su casa en la ciudad alemana de Solingen (1993). El entonces ministro del Interior, Rudolf Seiters, aseguró que se trataba de un atentado a la seguridad interna del país, una vergüenza por ir dirigido contra personas indefensas, y Klaus Kinkel señaló que la República Federal no iba a permitir que la imagen de Alemania en el extranjero fuese destruida “por un grupo irrelevante de caóticos y extremistas”. Lo cierto es que la violencia de la ultraderecha se acrecentó al poco tiempo de que el país celebrara con júbilo la reunificación de las dos Alemanias, considerada por Günter Grass más anexión que unificación. En 1991 se produjeron continuos actos violentos contra los peticionarios de asilo, especialmente en las ciudades del este alemán, y en octubre de 1992 dos jóvenes incendiaron una casa en Moelln, provocando la muerte de tres personas de nacionalidad turca. En ese último año diecisiete personas murieron y se realizaron en el país más de mil actos violentos contra los extranjeros, ante lo cual las organizaciones pacifistas acusaron a las autoridades de no aplicar con rigor la ley contra los “skinheads”. A causa de estas críticas, el Gobierno prohibió la existencia legal de dos grupos de la ultraderecha, pero no las actividades de los grupos más violentos. Por otra parte, conviene indicar que la tragedia de Solingen, que

4. SÁNCHEZ CÁMARA, I.: “El timo de la información”, *ABC*, “Crónicas de la ultramodernidad”, 8-5-1998, 63. Ignacio Sánchez coincide con Ortega, para quien el destino del hombre es primariamente acción. Cf. CEBRIÁN, J. L.: *La red*. Madrid 1998.

5. HOBBSBAWM, E.: “La barbarie de este siglo”, *Debats* 50, 1994, 37. Cf. MARINA, J. A.: “La costumbre y la gracia”, *ABC*, “Crónicas de la ultramodernidad”, 29-5-1998, 62-3. Para José Antonio Marina el ser humano es “el ser que nunca se acostumbra. Tal vez en esto consista la libertad” (63).

estuvo a punto de repetirse en Munich, donde se intentó incendiar una casa habitada por ocho turcos, cinco angoleños y siete afganos, todos peticionarios de asilo, tuvo lugar tres días después de que el Parlamento Federal aprobara una reforma constitucional que restringía el derecho de asilo en el país. A este respecto, hay que mencionar que mientras que en 1972 se cursaron en la entonces República Federal 5.289 demandas de asilo político, en 1992 fueron 438.000, prácticamente el doble de las recibidas en 1991, como consecuencia de la crisis de la Europa del Este, lo que, a juicio de algunos observadores y analistas, despertó el odio xenófobo de los alemanes y ayudó al crecimiento del neonazismo en un país acuciado, como las restantes democracias occidentales, por serias dificultades económicas. El voto obtenido por los partidarios de la reforma en el Bundestag se consiguió gracias al consenso entre los grandes partidos políticos, es decir, los demócratacristianos (CDU-CSU) y los socialistas (SPD), sin que hubiera desacuerdos manifiestos entre los socialdemócratas de centro-izquierda, herederos de Willy Brandt, y las formaciones de centro-derecha, ante el convencimiento de estar dilucidando un asunto de interés nacional<sup>6</sup>.

Si, como piensa Miguel Gila, en ocasiones los seres humanos no practicamos la humanidad, no sorprende que cerca de doscientas personas dejaran ahogarse en el estanque de un parque próximo a Rotterdam (Holanda) a una niña marroquí, alegando que pertenecía a una familia de inmigrantes clandestinos y realizando comentarios racistas<sup>7</sup>. El hecho de que una cadena de televisión holandesa difundiera el suceso, grabado en vídeo por un aficionado,

6. *Sur*, 30-5-1993; *ABC*, 30-5-1993. Sobre la unificación alemana, véase MARTIN HAMDORF, W., LÓPEZ RUBIO, C.: "Alemania Año V. El discreto realismo de Günter Grass", *Ajoblanco* 83, 1996, 11-4. Para analizar las conexiones entre nazismo y racismo puede consultarse el artículo de BADALONI, N.: "Racismo, Fascismo, Nazismo", *Debats* 17, 1986, 46-8. Un estudio sobre las condiciones de vida de los turcos en Alemania Occidental en WALLRAFF, G.: "Cabeza de turco", *Debats* 17, 1986, 113, 115-18, y PERRAULT, G.: "Günter Wallraff: la voz de los sin voz", *Debats* 17, 1986, 116-19, prefacio a la edición francesa del libro *Cabeza de turco* (París 1986), cuyo autor, G. Wallraff, periodista y escritor, vivió y trabajó como un turco durante dos años y medio. Su experiencia como Ali, obrero turco en la RFA, permitió descubrir "lo que puede ser el racismo cotidiano en una democracia europea" (119). Sobre la extrema derecha en Europa, véase DURANTON, A. M.: *L'Europe de l'extreme droite. De 1945 à nos jours*. París 1991; LERNER, G.: "Italia y el racismo. Itinerario de un inmigrado clandestino", *Debats* 17, 1986, 49-52. Un estudio sobre las relaciones entre neoconservadurismo, neofascismo, racismo y sexismo en GONZÁLEZ CASTILLEJO, M<sup>a</sup> J.: "Hijas de un Dios menor: Violencia neofascista, racismo y sexismo", en RAMOS PALOMO, M<sup>a</sup> D. (coord.): *Femenino plural. Palabra y memoria de mujeres*. Málaga 1994, 251-74. En dicho artículo indicamos que en 1993 había en Alemania ochenta y seis bandas neonazis, mientras que en 1991 sólo eran seis (259). El 23-10-1993 *ABC* recogía la noticia de que la autobiografía de Hitler, "Mi lucha", era uno de los títulos más solicitados en Rumania, donde sólo podía encontrarse en el mercado negro: publicado a comienzos de dicho año al precio de seis mil quinientos leis (cerca de mil pesetas), el libro se vendía en el mercado negro a ochenta mil leis, el equivalente a dos sueldos mensuales. En junio de 1998 el escritor marroquí afincado en Francia Tahar Ben Jelloun, autor de *Papá, ¿quién es el racismo?*, afirmaba que en este país, donde vendió más de trescientos mil ejemplares de su libro, el Frente Nacional de Jean Marie Le Pen "ha logrado hacer del racismo una bandera popular que permite revivir el fascismo", señalando "que no se le combate como es necesario porque no hemos sabido hacerle frente". *Sur*, 17-6-1998. Respecto a Francia, véase WIEVIORKA, M.: "Las bases del nacional-populismo", *Debats* 37, 1991, 56-9; TAGUIEFF, P.-A.: "La identidad francesa y sus enemigos. El tratamiento de la inmigración en el nacional-racismo francés contemporáneo", *Debats* 17, 1986, 22-42.
7. *ABC*, 27-8-1993. Véase NIELSEN, J.: *Muslims in Western Europe*. Edimburgo 1992.

demuestra la importancia que tienen los medios de comunicación de masas a la hora de concienciar o no a la ciudadanía en sentido antirracista. El periodista y escritor Juan Teba propuso recientemente buscar “en el interior de los periódicos noticias relacionadas con minorías culturales y étnicas. Si a veces se encuentran con tales referencias, que, por lo general, serán escasas, comprobarán que la mayoría de las veces la información tiene un sesgo negativo”<sup>8</sup>. Negativo es, sin duda, el papel desempeñado por los *mass media* creados en Estados Unidos al servicio de Iglesias fundamentalistas, credos religiosos profundamente antifeministas, racistas y militaristas, promotores de la moda de los predicadores televisivos: “El televangelismo es un fenómeno importante en EE.UU. (...) acuden a la supersimplificación, al dogmatismo, a la polarización de los temas, a las frases negras y blancas (...) Los éxitos militares de los EE.UU. han enaltecido el militarismo dentro de ese país (...) Ello da una oportunidad a los televangelistas de EE.UU. para abusar del esquema militar en cualquier tema. Así abundan las metáforas de guerra y combate, de conflicto con las fuerzas satánicas y del llamado a ubicar al enemigo. Y todo ello se aplica a las tensiones y a los problemas morales de los individuos y de la sociedad. Este principio maniqueo de fuerzas fácilmente identificables puede provocar fervores fundamentalistas entre los televidentes”<sup>9</sup>.

8. TEBE, J.: “Exilio interior y ocultamiento de los medios”, BALLESTEROS GARCÍA, R., FSCUIDERO GALLEGOS, C., GONZÁLEZ CASTILLEJO, M<sup>a</sup> J. (eds.): *Actas Coloquio Internacional “Del exilio y otras exclusiones. Commemoración del centenario del nacimiento de Victoria Kent”*. Málaga, 26-28 Nov. 1997. Málaga (en prensa). Asimismo, véanse los artículos sobre información y minorías étnicas en AUBACH GUIU, M<sup>a</sup> T. (coord.): *Comunicación y Pluralismo*. *Actas I Congreso Internacional*. Salamanca 1994. Iniciativas como la propuesta por J. Teba pueden servir para contrarrestar la expansión de la prensa neonazi. El 29-8-1993 ABC ofrecía la siguiente noticia: “La generosa legislación española, que en contraposición a la de la mayor parte de Europa sí contribuye a facilitar la difusión de la ideología nazi, hace posible la impresión de las revistas Sieg (Victoria) y Halt (Detente), portavoces de la extrema derecha en el área alemana, en unos talleres situados en Barcelona cedidos por el grupo de extrema derecha español Cedade. Estas revistas, que suelen ver la luz entre ocho y nueve veces al año, son enviadas ilegalmente a Austria, normalmente por correo y con remitentes anónimos o camuflados bajo referencias que hacen alusión a institutos de historia contemporánea inexistentes en España. Las publicaciones (...) se concentran principalmente en teorías supuestamente demostradas que «documentan» la inexistencia de las cámaras de gas (...) El antisemitismo y el racismo militante a los que también hacen alusión sus artículos se conjugan con escalofriantes y brutales mensajes. La publicación mensual Halt (Detente), que se edita en Barcelona por Ediciones Europa y bajo el patrocinio del Centro de Amigos de Europa, (...) ha sido fundada por el dirigente neonazi austríaco Gerd Honsik. Este controvertido personaje que es buscado por la justicia de su país escribió en 1988 el libro «Absolución para Hitler? 37 testigos ignorados contradicen la existencia de las cámaras de gas»”.
9. MARTÍNEZ DE TODA Y TERRERO, J.: “Evangelizar por televisión”, AUBACH GUIU, M<sup>a</sup> T. (coord.): *Op. cit.*, 563-64. Sobre el telepredicador norteamericano Pat Robertson y el fundamentalismo religioso en Estados Unidos, véase FRESNEDA, C.: “Integrismo USA”, *Ajoblanco* 108, 1998, 10-3. “Dios es americano, y Pat Robertson su profeta en la tierra prometida. Dios es invisible, ya se sabe, pero Robertson tuvo la habilidad de hacerlo visible y llevar su mensaje, como nunca antes, a millones de hogares estadounidenses. Así empezó la cruzada del primer Gran Telepredicador, con un humilde púlpito en forma de emisora local en Virginia. Estamos en los primeros 60, la década de las libertades, y las palabras de Robertson suenan a rancios anatemas de épocas peores. Pero la América profunda le escucha. (...) La televisión, maná del cielo. (...) su modesta emisora acaba fraguando lo que luego será la Christian Broadcasting Network (CBN), un imperio multimedia valorado en 20.000 millones de pesetas para mayor gloria del Altísimo (...) El medio es el mensaje, y el mensaje -Dios, Patria, Familia- cristaliza finalmente en la Coalición Cristiana, el brazo político del todopoderoso Robertson, algo así como un Opus Dei a

Si, como decía Honoré de Balzac, el periódico es una tienda en que se venden al público las palabras del mismo color que las quiere, puede resultar importante para el antirracismo que en la era de la sacralización de la información la prensa se haga eco de noticias que denuncian los crímenes cometidos por organizaciones racistas en un país como Estados Unidos, en donde en junio de 1998 se acusó al Ku Klux Klan de ser responsable del asesinato de un hombre negro en la localidad texana de Jasper<sup>10</sup>. Un país en el que la dualidad blancos-negros ya no refleja la realidad étnica, configurada también por nuevos grupos, entre los que destaca con acento propio la voz de los chicanos, expresión de “una forma de ser y de ver”, de “una ideología cultural propia” que reivindica la libertad y rechaza la marginación sufrida por los hispanos en Estados Unidos: “Yérguete chicano,/ yérguete desde la sombra de la nada; yérguete del ‘Nada’ de la eterna servidumbre./ Lo malo es que vivimos acatando la palabra de los otros:/ nos creemos lo que ellos creen que somos./ Hollywood y los sociólogos ya han inten-

---

la americana. (...) el verdadero poder de la Coalición Cristiana está en la base, en esos dos millones de miembros activos (...) En la parrilla de salida [para las elecciones presidenciales del año 2000] volverá a estar seguramente Pat Buchanan, la voz más bronca del integrismo de ultraderecha, populista a la vieja usanza que ya de niño admiraba las hazañas de Hitler, McCarthy y Francisco Franco. Virulento y católico, de misa diaria, considera que las tres especies más peligrosas del género humano son los liberales, los comunistas y los judíos. Los homosexuales, los adúlteros y los proabortistas no andan muy lejos. Y (...) tampoco siente excesivas simpatías por los negros (su jefe de campaña, Larry Pratt, tuvo que dimitir al saberse que tenía lazos con el Ku Klux Klan y los grupos neonazis). (...) Detrás de Focus on the Family [organización defensora de los sacrosantos valores de la familia americana] hay otra voz cada vez más popular en Estados Unidos: James Dobson, el radiopredicador del momento” (10-2). Sobre la figura de Robertson, véase también VAHLEFFELD, H. W.: *El largo adiós de los Estados Unidos a Europa*. Barcelona 1990, 29, 30. Un estudio sobre la doctrina del integrismo religioso en Estados Unidos (especialmente del movimiento de los Guardianes de la Promesa, misógino y racista) y Guatemala con respecto a las mujeres en SANCHÍZ OCHOA, P.: “Fundamentalismo protestante y marginación femenina”, BALLESTEROS GARCÍA, R., ESCUDERO GALLEGOS, C., GONZÁLEZ CASTILLEJO, M<sup>a</sup> J. (eds.): *Op. cit.* El auge del mismo se debe al neoconservadurismo existente en Estados Unidos tanto en la era Reagan como durante el mandato de Clinton, que es consciente del potencial electoral de dichos movimientos religiosos. Véase al respecto, SHAPIRO, I. S., KAUFMANN, C. B.: *La tercera revolución americana*. Madrid 1989; SORMAN, G.: *La revolución conservadora americana*. Barcelona 1985; MILIBAND, R., PANITCH, L., SAVILLE, J.: *El neoconservadurismo en Gran Bretaña y Estados Unidos*. Valencia 1992; GALBRAITH, J. K.: *La cultura de la satisfacción*. Barcelona 1992; BIRNBAUM, N.: “Populismo, reaganismo y democracia en Estados Unidos”, *Debats* 23, 1988, 4-18; BRINKLEY, A.: “Invitación a un mundo sin pecado”, *Debats* 23, 1988, 19-24; BARTEL, R. D.: “El futuro de América después de Reagan. Entrevista con Robert Lekachman”, *Debats* 23, 1988, 25-33; SCHNEIDER, P.: “Have you seen me?”, *Debats* 23, 1988, 34-40; AMIS, M.: “¡Con ustedes, Ronnie! En campaña con Reagan”, *Debats* 23, 1988, 41-4; LEVIN, R. E.: *Bill Clinton. El hombre del mañana*. Barcelona 1992; PALOMARES LERMA, G.: *La era Reagan*. Madrid 1994; PALOMARES LERMA, G.: *La era Clinton*. Madrid 1995.

10. *Sur*, 11-6-1998. El Ku Klux Klan es una sociedad fundada en Estados Unidos durante la Guerra de Secesión (1861-1865) que propugna acciones racistas antinegras y antijudías. En los últimos años se han incrementado los enfrentamientos entre blancos y negros en ciudades norteamericanas como Nueva York. Véase al respecto, MILLS, N.: “Racismo en Nueva York en los años ochenta. Howard Beach: anatomía de un linchamiento”, *Debats* 30, 1989, 104-09. Sobre la lucha de los negros por su libertad, véase ORTEGA, J.: “La lucha por la libertad del negro norteamericano”, *Anuario de Historia Contemporánea de la Universidad de Granada* 14, 1987-1991, 221-40; ROJAS MIX, M.: *Cultura afroamericana. De esclavos a ciudadanos*. Madrid 1988; MEYER, J.: *Esclavos y negreros*. 2<sup>a</sup> ed., Madrid 1990; GORLIER, C.: *Historia de los negros de los Estados Unidos*. Madrid 1968; FOHLEN, C.: *Los negros en los Estados Unidos*. Barcelona 1973.

tado tantas veces/ echarnos abajo tanto./ Levántate y salte/ del largo, nocturno ninguneo,/ Chicano, no dejes que la humana ignorancia/ te mande la consciencia./ Levántate y dale la noticia a tus vecinos;/ que los pocos se conviertan en los muchos./ Y recuerda: Puedes hacer con libertad/ pero debes hacer para ser libre”<sup>11</sup>. Un país en el que sus pobladores primigenios, los indios, encuentran grandes dificultades para sobrevivir en las reservas. El caso de los oglala, una de las siete tribus sioux, es uno de los más preocupantes. Su reserva, Pine Ridge, es conocida por ser el lugar más pobre de Estados Unidos. El paro es casi del 90 % y muchas familias tienen como única fuente de ingresos la Seguridad Social: “Siempre que voy a una reserva india en EEUU me pongo un poco nerviosa. No sé si seré bienvenida. Al fin y al cabo soy blanca, representante de la raza que durante siglos se dedicó a reprimir e incluso destruir las civilizaciones indígenas en las Américas. No sé hasta qué punto los indios son racistas y ya no quieren saber nada de los blancos; si fuera así desde luego que les entendería”<sup>12</sup>. Poco se ha avanzado, por tanto, desde que en 1879, un año después de haber entregado las armas, en un discurso pronunciado ante congresistas y dignatarios en el Lincoln Hall de Washington en defensa de su pueblo, los nez percés, el Jefe Joseph explicara sus problemáticas relaciones con los blancos: “Deseo que los blancos comprendan a mi pueblo. Algunos creéis que el indio es como un animal salvaje. Esto es un gran error. Os explicaré todo sobre nuestro pueblo y luego podréis juzgar si el indio es o no es un ser humano. (...) Los blancos pueden vivir en paz con los indios si quieren hacerlo. (...) Tratad a todos los hombres igual. Dadles a todos la oportunidad de vivir y desarrollarse. (...) Esperar que un hombre que ha nacido libre esté contento cuando se le confina y se le niega la libertad de ir a donde le plazca sería como esperar que los ríos fluyan corriente arriba. (...) Me embarga una gran tristeza al pensar en nuestra situación. Veo a los hombres de mi raza (...) conducidos de un territorio a otro, o derribados de un tiro como animales”<sup>13</sup>. Ya en el siglo XX las vergonzosas condiciones de vida existentes en las

11. VILLANUEVA, T.: “Alza la voz, Chicano, no titubees”, *Plural* vol. XVI-XI, 191, 1987, 9, cit. en BUXÓ I REY, M<sup>a</sup> J.: “De la construcción antropológica del género a la reflexividad de las escritoras hispánicas del Suroeste de Norteamérica”, *Historia y Fuente Oral* 6, 1991, 147-48. Hans Wilhelm Vahlefeld señala que a fines de los años 80 vivían en Estados Unidos “30 millones de negros, 19 millones de hispanos y 5 millones de asiáticos. Más de una quinta parte de los 240 millones de estadounidenses son de color. La inmigración y la elevada tasa de natalidad hará crecer rápidamente en los próximos decenios la proporción de población de color, mientras que hará bajar en picado la de los blancos. En California podría ser que los anglos, los blancos, fuesen ya minoría en el año 2000. En Los Ángeles ya lo son y también en Miami, en Florida. Allí la proporción de blancos ha bajado del 75 % en el año 1960 al 39 % en 1987. (...) Sin español los más de 20 millones de hispanos legales e ilegales residentes en el país se encontrarían perdidos. Dado que la mayoría de ellos son pobres y no pueden preocuparse mucho por la escuela y la educación, sino que tienen que vivir de trabajos temporales, el inglés resulta para ellos casi un lujo”. *Op. cit.*, 43, 45.
12. STUCKE, A.: “Sioux. El último americano”, *Gente*. Revista Semanal de *Diario 16* 250, 30-1-1994, 9.
13. JEFE JOSEPH: *Éramos como el ciervo*. Barcelona 1995, 13, 58-60. Los indios han luchado por mantener su identidad transmitiendo a sus descendientes los ritos ancestrales y el amor a la naturaleza. Véase al respecto, ESTEVE SERRA (selecc.): *Serás como la Madre Tierra. La mujer india*. Barcelona 1995; BATAILLE, G. M.: *La mujer india americana: historia, vida, costumbres*. Barcelona 1986; ESTEVE SERRA (selecc.): *El sagrado aroma del mundo. El indio y la Naturaleza*. Barcelona 1996; SEAVER, J. A.: *Relato de la vida de Mrs. Jemison. Raptada por los indios en 1755 a la edad de doce años*. Barcelona 1994; BANCROFT-HUNT, N.: *Los indios de Norteamérica*.

reservas llevaron a la creación en Estados Unidos del Movimiento Indígena Americano (AIM), organizado por un grupo de indígenas que, inspirándose en los movimientos pro derechos civiles, pusieron en práctica en la década de 1970 un nuevo estilo de militancia y activismo consistente en la ocupación de pueblos, como la de Wounded Knee en 1973, lugar de una masacre de indios en 1890<sup>14</sup>.

Si, en opinión de Elías Canetti, más allá de un cierto momento preciso del tiempo, la Historia ya no ha sido real y la totalidad del género humano, sin percibirse de ello, abandonó de repente la realidad, quizás debamos convertir en irreal una realidad en la que la violencia alcanza incluso a los símbolos externos de lo inexistente: “Un grupo de desconocidos profanó anoche un cementerio judío situado en la localidad de Wriezen, en el Estado federal de Brandenburgo [Alemania] (...), sobre unas 26 lápidas fueron pintadas cruces gamadas y las siglas «FAP», del Partido Trabajador Libre. Otras 17 lápidas fueron dañadas y algunas de ellas destruidas totalmente, mientras que en el muro que rodeaba el cementerio se podían leer frases como «extranjeros fuera» o «zona libre de extranjeros»<sup>15</sup>. Quizás debamos evitar que se convierta en irreal un pasado que algunos han querido minimizar, reelaborar, para escapar del peso de la culpa, obviando su uso social como patrimonio de los pueblos y las gentes. Interpretar el exterminio de los judíos en la Alemania nazi como uno más de los genocidios habidos en todas las épocas, ha sido una de dichas reformulaciones históricas. En este sentido, Christian Meier, que en 1986 presidía la Asociación Alemana de Historiadores, afirmó que no era fácil ser los hijos de los autores del holocausto. Igualmente, del deseo de gran cantidad de alemanes de sentirse liberados del sentimiento de culpabilidad que les embargaba por aquel crimen consciente, sistemático, que perseguía excluir a todo un pueblo de la Historia, se hizo eco un año más tarde Franz Joseph Strauss al decir: “Necesitamos volver a andar con la cabeza bien alta”. Por otro lado, la visita de Ronald Reagan en 1986 al cementerio de Bitburg, donde, junto a soldados alemanes muertos en la guerra, había miembros de las SS, contribuyó a avivar la llamada “querrela de los historiadores”<sup>16</sup>. Austria tampoco quedó al margen de la controversia

---

Madrid 1997; BERMAN, F.: *Indios nativos de Norteamérica*. Barcelona 1997; HUFFSTETTLER, E. W.: *Mitos de los indios americanos*. Madrid 1996; PAREDES, J. A.: *Indios de los Estados Unidos anglosajones*. Madrid 1992; WEAVER, Th.: *Los indios del Gran Suroeste de los Estados Unidos: Veinte siglos de adaptaciones culturales*. Madrid 1992; OLMO PINTADO, M. del: *Historia etnológica de los indios norteamericanos*. Madrid 1992; ADÁNEZ PAVÓN, J.: *Tras las huellas arqueológicas del indio norteamericano*. Madrid 1992; ADÁNEZ PAVÓN, J.: *Sociedad y cultura de los indios de Norteamérica*. Madrid 1991; COX, B. A.: *Los indios del Canadá*. Madrid 1992; WISSLER, C.: *Los indios de los Estados Unidos de América*. Barcelona 1993; MULLET, G. M. (selecc.): *Cuentos de la mujer araña: Leyendas de los indios Hopis*. Palma de Mallorca 1994.

14. *Survival* 33, 1994, 4, 6. *Survival* es la revista editada por Survival International, movimiento mundial de apoyo a los pueblos indígenas fundado en 1969 para defender el derecho de éstos a decidir su propio futuro y ayudarles a proteger sus tierras, medio ambiente y forma de vida.

15. *ABC*, 9-9-1993.

16. GROOT, G.: “El peso de la culpa. Los historiadores disputan sobre los cimientos de la identidad alemana”, *El País*, 9-10-1988; BRUHNS, H.: “A propósito de una controversia”, *Debats* 21, 1987, 55-6; MEIER, Ch.: “La memoria histórica alemana en la encrucijada”, *Debats* 21, 1987, 61-5; MOMMSEN, H.: “El Tercer Reich en la memoria de los alemanes”, *Debats* 21, 1987, 66-70; HAUPT, H.G.: “Acercas de una relectura de la Historia del nacionalsocialismo”,

revisionista sobre el nazismo. En 1988, con el escándalo sobre el pasado nazi de Kurt Waldheim como telón de fondo y coincidiendo con el 50º aniversario del Anschluss, el poeta y dramaturgo austríaco Thomas Bernhard escribió *Heldenplatz*. La obra narra la historia de una familia de emigrantes judíos que, obligados a exiliarse en 1938, regresan a Viena cincuenta años después, a una Viena que, pese a su carácter de ciudad cultural, rechaza igual que entonces a los judíos. El padre se suicida arrojándose a la plaza Heldenplatz, donde los vieneses aclamaron a Hitler, mientras que el resto de la familia se exilia de nuevo. El exilio, la exclusión, como única alternativa a la exclusión de la sociedad por motivos raciales<sup>17</sup>.

Y como contrapartida, con ojos críticos hacia lo establecido, los intelectuales, la sensibilidad hacia la realidad circundante de quienes, como Jean-Paul Sartre, son producto de sociedades desgarradas y testifican acerca de ellas porque han interiorizado su desgarramiento, son un producto histórico, una de cuyas funciones es “combatir el *racismo* (como ideología del imperialismo)”<sup>18</sup>. Las opiniones que Bernhard emitió sobre Austria y los austríacos a través de los personajes de *Heldenplatz* son reveladoras del papel de los intelectuales en la denuncia de las exclusiones: “Hay ahora más nazis en Viena que en el 38”; “el odio a los judíos es la más pura y más genuina naturaleza del austríaco”<sup>19</sup>. También desde dentro de la exclusión, desde el ghetto, el intelectual puede luchar contra la marginalidad. Como emigrantes o exiliados los escritores judíos han tratado de preservar la identidad propia de su pueblo –diseminado por el mundo–, evocando en sus obras sus ritos ancestrales, a fin de que las costumbres del país de acogida no provocasen su disgregación. Así lo hizo Isaac Bashevis Singer, de origen polaco, tras emigrar en 1935 a Estados Unidos, que entonces eran aún “una variante de la tierra prometida, una atracción casi irresistible para desheredados, perseguidos, pobres o desarraigados de todo el mundo. En la década anterior, más de cuatro millones de inmigrantes habían llegado a Norteamérica, cifra que disminuyó notablemente al tiempo en que Singer (...) desembarcaba en el puerto de Nueva York. Allí comenzará su duro oficio de vivir en patria ajena, como él mismo –usando diversos *alter ego*– describirá (...): «Un día, poco después de mi llegada a los Estados Unidos, me encontraba yo en la habitación amueblada que había alquilado, solo e ignorado como sólo puede estarlo un escritor en yiddish empeñado en intentar aprender inglés mediante la Biblia y el diccionario Harkavy...» («Schloimele», en *Un amigo de Kafka*). Su lengua es “algo que los judíos llevaban siempre consigo, como la Biblia: esa «patria portátil», al decir de Heine”, de gran valor “para robustecer el espíritu nacional, en espera (...) de un regreso a la patria perdida”<sup>20</sup>.

---

*Debats* 21, 1987, 76-82; MASON, T.: “¿Trivialización del nazismo? La actual controversia sobre sus interpretaciones”, *Debats* 2-3, 1982, 77-88.

17. MEANA, L.: “¡Oh, feliz Austria!”, *El País*, 27-10-1988. Sobre la invasión nazi de Austria, véase SÁNCHEZ JIMÉNEZ, J.: “Los problemas austríacos y el Anschluss”, en VV. AA.: *La Guerra Civil española. Hitler invade Austria y Checoslovaquia*. Madrid 1998, 63-80.

18. SARTRE, J.-P.: *Escritos políticos*. 3: *El intelectual y la revolución*. Madrid 1987, 107, 109.

19. Con respecto a Bernhard, véase RABATÉ, J.-M.: “Thomas Bernhard”, *Debats* 39, 1992, 62-81.

20. TIZÓN, H.: “El exilio, el ghetto y el reino de Isaac Bashevis Singer”, *Cuadernos Hispanoamericanos* 347, 1979, 278, 282. Sobre los intelectuales y el redescubrimiento de la identidad judía, véase PINTO, D.: “La saga de los

No muchos años después, en otra habitación, distante, quizás no muy distinta a la de Bashevis Singer, una mujer reflexionaba acerca del dolor ajeno, un dolor que no le era desconocido. Encerrada entre cuatro paredes, transfigurada en Plácido, un exiliado español cualquiera, Victoria Kent meditaba sobre la guerra y la muerte. En una ciudad vacía, sola, sin amigos, perseguida por la policía franquista, temiendo ser delatada por colaboracionistas de la Gestapo, Victoria/Plácido se inquietaba ante la miseria de siempre, la de los de abajo. En un París exhausto, transformado en su cotidianidad, abandonado, se lamentaba de la suerte de los miles de judíos reunidos en un estadio deportivo para ser enviados a campos de concentración: “Las puertas del Velódromo de Invierno se han abierto. (...) desde el amanecer han comenzado a llegar los camiones. (...), cargados hasta los topes (...) Hay mujeres que lloran, y niños que lloran al ver llorar a sus madres; los hombres están pálidos y graves. (...) los hombres van a Drancy, donde quedan reclusos; las mujeres y los niños van hacia la estación de Austerlitz. Yo voy también a la estación. (...) Las puertas se cierran. Los vagones se precintan; la locomotora (...) parte con destino desconocido...”. Y se rebelaba. Reclamaba una “acción apasionada” porque “hay que darse por enterado cuando es necesario oponerse a algo que está fuera de la razón”. Algo como Drancy: “Yo quiero no olvidar todo lo que hoy sé. Que otros hagan la Historia y cuenten lo que quieran; (...) lo que hoy sé quiero sujetarlo en este papel. Es Drancy, la vida de Drancy lo que hay que recordar, porque en Drancy se viven horas como las que no se viven en ninguna parte. No es una prisión ni un campo de concentración: es Drancy. (...) La población de Drancy está formada por judíos de todas las nacionalidades y sexos; adultos, niños y ancianos. (...) No sé si algún día podrá concederse valor a lo que hoy escribo; yo lo hago para mí, para no olvidar (...) de Drancy se sale o a los ocho días o para la deportación. (...) existe lo que se llama la brigada fisonomista, la que decide, (...) mirando la cara (...), quién es o no judío. (...) Desgraciadamente, la camioneta transporta cada tarde seres que no pueden ocultar el pecado de no ser arios. (...) Así lo quieren estos hombres «superiores», estos hombres que se dicen inspirados por Dios para arreglar el mundo. Cuando los hombres se creen inspirados por Dios comienza la hora de las catástrofes; cuando los hombres aceptan su papel de hombres, están en camino de acercarse a sus iguales, que es el camino para comprenderlos”<sup>21</sup>.

---

«New York intellectuals», *Debats* 16, 1986, 53-63; ROBERTSON, R.: “Nacionalismo y modernidad: los escritores judíos alemanes y el movimiento sionista”, *Debats* 26, 1988, 123-29; RICOEUR, P.: “De la filosofía a lo político. Trayectoria del pensamiento de Hannah Arendt”, *Debats* 37, 1991, 4-7; KAPLAN, G. T.: “Hannah Arendt: la vida de una judía”, *Debats* 37, 1991, 8-17; BARNOUW, D.: “Hannah Arendt, el discurso de la modernidad y la construcción de lo político”, *Debats* 37, 1991, 18-26; KESSLER, C. S.: “La política de la identidad judía. Hannah Arendt y el sionismo”, *Debats* 37, 1991, 28-37; NORDMANN, I.: “Hannah Arendt: Las vías hacia la acción y el pensamiento políticos”, *Debats* 37, 1991, 38-45; NORDMANN, I.: “Nación y democracia en Hannah Arendt”, *Debats* 37, 1991, 46-51; BRUNETTI, A.: “La grandeza solitaria de Hannah Arendt. Entrevista con Alberto Martinelli”, *Debats* 37, 1991, 52-5.

21. KENT, V.: *Cuatro años en París (1940-1944)*. Málaga 1997 (facsimil del libro original editado en Buenos Aires 1947), 95, 96, 99, 100, 102, 159, 161, 163-67. “Las cuatro paredes (1940-1941)” es el título de la primera parte de esta autobiografía de Victoria Kent, jurista y política malagueña que, al estallar la Guerra Civil española, fue destinada a la Embajada de España en París con la misión de ubicar en colonias a los niños y niñas de familias republicanas que quedaban sin hogar. Sobre la vida y la labor de V. Kent pueden consultarse, entre otras, las

Victoria quería combatir el olvido. Y para conservar la “memoria” –palabra nada inocente– la clave es, sin duda, recordar. Hegel afirmaba que vivir es recordar. Y para hacerlo es inexcusable dar la voz a quienes por diversos motivos se vieron privados de ella. Nada es tan imprevisible como el pasado; el pasado se reconstruye cada día. En este sentido, es necesario que el pasado cobre vida, es preciso vivir lo que hemos aprendido a acallar y conocer no sólo el proceso histórico sino también cómo se ha interiorizado éste. Es indispensable dar una respuesta afirmativa a la pregunta que formulaba Nathan Wachtel a propósito del libro de Claudine Vegh *Je ne lui ai pas dit au revoir. Des enfants de déportés parlent* (*No le dije adiós. Los hijos de los deportados hablan*): “¿Un libro escrito con lágrimas, que no puede leerse sino a través de las lágrimas, es un libro de Historia? ¿De lo vivido, de lo puro y trágicamente vivido, se puede hacer una conceptualización?”. C. Vegh entrevistó a hombres y mujeres que perdieron a sus padres en los campos de exterminio, a fin de analizar la experiencia de niños judíos en Francia bajo la ocupación alemana. Hombres y mujeres que durante largos años llevaron su tristeza en silencio. “No el silencio del olvido, sino el de un dolor indecible y siempre presente, enraizado hasta lo más profundo de su ser”. Y cuando hablaron lo hicieron sobre estrellas amarillas en baberos negros, insultos y peleas en la escuela, alertas, redadas, huidas, refugios, clandestinidad, miedos, “la consciencia de una diferencia definida por «el permanente peligro de muerte»,” arrestos, separaciones... No dijeron adiós a sus padres. No pudieron sino luchar por sobrevivir. No les dejaron conservar su identidad. No vivieron el presente pues esperaban del futuro una vuelta al pasado, el regreso de los familiares perdidos, saber al menos que ya era inútil perseguir siluetas, correr tras ellas porque se parecían a su madre, a su padre. Y cuando hablaron se desprendieron del sentimiento de culpabilidad por no haber muerto junto a ellos, empezaron a vislumbrar quizás el sosiego, recuperaron su identidad, su memoria. Y, sin lugar a dudas, la memoria es la Historia<sup>22</sup>.

---

siguientes obras: RAMOS PALOMO, M<sup>a</sup> D.: “La vida de Victoria Kent Siano, malagueña en el exilio, ciudadana del mundo (1897-1987)”, *Universidad para Mayores. II Curso de Formación Abierta*. Málaga 1996, 113-20; TELO NÚÑEZ, M.: *Concepción Arenal y Victoria Kent. Vida y obra*. Madrid 1995; GARCÍA MÉNDEZ, E.: *La actuación de la mujer en las Cortes de la Segunda República*. Madrid 1979; CAMPOAMOR, C.: *Mi pecado mortal. El voto femenino y yo*. Barcelona 1981; ESPINOSO FERNÁNDEZ, M<sup>a</sup> I., HEREDERO CUENCA, M<sup>a</sup> I.: “La teoría política de Victoria Kent”, *Mujeres y hombres en la formación del pensamiento occidental. Actas VII Jornadas de Investigación Interdisciplinaria*. Madrid 1989, vol. I, 329-40; FERRÁN, O.: “Cuatro años en París, de Victoria Kent: La «doble voz» en la escritura femenina del exilio”, ALTEID VIGIL, A., AZNAR SOLER, M. (eds.): *Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia*. Salamanca 1998, 485-96; RAMOS PALOMO, M<sup>a</sup> D.: “Pautas metodológicas para reconstruir la memoria histórica: A propósito de las experiencias vividas por Victoria Kent en París (1940-1944)”, ALTEID VIGIL, A., AZNAR SOLER, M. (eds.): *Op. cit.*, 539-50; PORCEL, B.: “Encuentro con Victoria Kent”, *Destino* 1.784, 11-12-1971; RAMOS PALOMO, M<sup>a</sup> D.: “Memorias de la Guerra Civil española y el exilio. El lenguaje de los perdedores”, *Baetica* 19 II, 1997, 283-92; GONZÁLEZ CALBET, M<sup>a</sup> T.: “Victoria Kent: Vida y obra”, RAMOS PALOMO, M<sup>a</sup> D. (coord.): *Homenaje a Victoria Kent*. Málaga 1989, 17-29; RAMOS PALOMO, M<sup>a</sup> D.: “Prólogo”, RAMOS PALOMO, M<sup>a</sup> D. (coord.): *Homenaje... op. cit.*, 5-15; RODRIGO, A.: “Victoria Kent. Adelantada de la justicia”, *Historia y Vida* 244, 1988, 38-49; LARA, F.: “Victoria Kent, una mujer de suerte”, *Triunfo* 769, 22-10-1977.

22. WACHTEL, N.: “Le temps du souvenir”, *Annales. Économies. Sociétés. Civilisations* 4, année 38, 1983, 146-48. Reseña del libro de VEGH, C.: *Je ne lui ai pas dit au revoir. Des enfants de déportés parlent*. París 1979. La traducción es nuestra. Sobre la memoria judía, véase también MARIENSTRAS, R.: *Être un peuple en diaspora*. París 1975.

Que aún perdura el recuerdo del horror nazi en la mente de quienes lo padecieron lo evidencian las presiones que en 1991 realizaron supervivientes judíos del holocausto para que la Orquesta Filarmónica de Israel suspendiera el concierto con obras del compositor alemán Richard Wagner que iba a dirigir Daniel Barenboim en el Auditorio Mann de Tel Aviv. La decisión de interpretar a Wagner en un concierto especial, tras cincuenta años de veto en Israel, había causado un gran escándalo entre aquéllos, para quienes el veto se debía al odio expresado por dicho músico hacia los judíos y al papel que desempeñó su figura en el movimiento nazi. En la controversia intervino, incluso, el presidente del Parlamento israelí, que se expresó en los siguientes términos: “La música no es vital, y puesto que los supervivientes del nazismo no pueden renunciar a sus sentimientos ha de ser la orquesta la que renuncie al concierto”<sup>23</sup>. La música, sin embargo, sí ha sido vital para expresar el sentimiento de rechazo al racismo. La queja, el lamento de los *bluesmen* es buena prueba de ello. En “Birmingham Blues” (1963) el músico negro John Lee Hooker respondió con indignación a los sangrientos hechos acaecidos en Birmingham (Alabama, Estados Unidos), donde la policía atacó violentamente a unos manifestantes negros que pedían la igualdad racial: “No volveré solo a Birmingham/ Si algún día me da por volver al Sur/ Sobrevolaré la ciudad en avión/ Para bombardearla”. También lo es el *soul*, estandarte de la protesta de la juventud negra, sobre todo cuando James Brown cantaba “Say it loud: I’m black and proud” (“Dilo fuerte: soy negro y orgulloso”) (1968) o “I don’t want nobody to give me nothing” (“No quiero que nadie me dé nada”): “No me deis tristeza/ quiero igualdad de oportunidades/ para vivir mañana”. La música *soul* traslada a la vida terrenal la promesa de libertad y de una vida mejor en el otro mundo, en el cielo, que los *spirituals* y los *gospels* hicieron a los negros, promoviendo la solidaridad y la independencia de éstos. La libertad, la degradación de la ciudad, la miseria del ghetto negro, son, entre otros, los temas predominantes en el *rap*, género musical nacido en Nueva York. El *rap*, al igual que los graffiti, es el arte de la calle, de las clases sociales más desfavorecidas por una desmesurada vida urbana, es la expresión de una cultura popular común a hispanos y negros, unidos ante la marginalidad, es, con su ritmo rápido y en ocasiones improvisado, reflejo del vivir al día, es una esperanza de salir del anonimato, una ruptura de la monótona cotidianidad, una transgresión por medio de la ocupación del espacio público, especialmente a través del baile característico de los *rappers*, el *breakdance*. Por su parte, el *reggae*, de origen jamaicano, uno de cuyos principales representantes ha sido Bob Marley, está fuertemente vinculado a la lucha de los

23. *ABC*, 21-12-1991. Un estudio sobre Wagner en TAYLOR, R.: *Wagner*. Buenos Aires 1987. Como señala Alejandro Pizarroso, “La música, especialmente el canto, ha sido utilizada siempre como instrumento propagandístico: los cantos guerreros desde la Antigüedad, los cantos religiosos en todas las épocas, los himnos, las canciones revolucionarias, las letrillas satíricas cantadas, etc. han servido para fortalecer la cohesión de los grupos, para introducir en ellos nuevas ideas fáciles de retener y repetir gracias a la música. La gran música europea del siglo XX también ha sido utilizada en clave propagandística: la *Sinfonía Heroica* de Beethoven, originalmente compuesta para ensalzar a Napoleón y símbolo después de la reacción antinapoleónica alemana; las óperas de Verdi, como el *Nabucco*, emblema del nacionalismo italiano frente a la opresión austriaca; las óperas de Wagner, expresión del pangermanismo, utilizadas más tarde, hasta la saciedad, por las emisoras de radio hitlerianas”. PIZARROSO QUINTERO, A.: *Historia de la propaganda. Notas para un estudio de la propaganda política y de guerra*. Madrid 1990, 30-1.

negros por su liberación política y a la idea de que los blancos falsificaron la Historia negando las aportaciones de los negros a la cultura<sup>24</sup>.

Que todavía pervive la angustia de las víctimas del nazismo lo desvela que a comienzos de 1992 se celebre un juicio en la Audiencia de Barcelona contra el director de la editorial Makoki, Damián Carulla, acusado de un delito de injurias y otro de escarnio a la cultura religiosa por la publicación del cómic francés “Hitler= SS”, en el que se satirizaba la situación de los presos en los campos de exterminio nazis durante la Segunda Guerra Mundial. La Asociación Amicale Matthausen, con sede en Barcelona, que agrupaba entonces a seis mil expresioneros de ese campo de concentración alemán, solicitó un mes de arresto mayor, treinta mil pesetas de multa y una indemnización simbólica de una peseta, ya que, según su presidente, Juan Mestres, “no hay dinero suficiente para pagar el escarnio del que hemos sido víctimas con esta publicación”. Asimismo, la organización judía Hijos del Precepto solicitó seis meses de prisión, multa de trescientas mil pesetas y una indemnización de cincuenta millones. El Ministerio Fiscal no presentó acusación por entender que los editores de la revista no habían incurrido en delito. Dicho cómic, obra del guionista Gournio y del dibujante Vuillamin, prohibido en Francia por considerarse ofensivo para el pueblo judío, fue adquirido por la editorial catalana Makoki, que empezó a publicarlo en 1990, hasta que las citadas asociaciones lo denunciaron por antisemita. A raíz de esta denuncia un Juez de Instrucción de Barcelona ordenó el secuestro de los fotolitos. Según Mestres, el objetivo de la querrela “no es la venganza, sino evitar que una situación como la que vivimos en Matthausen se vuelva a repetir”. Mestres calificó el cómic como “un escarnio insoportable y un insulto moral para los mártires de los campos de exterminio” e hizo referencia a un pasaje del cómic en el que un oficial alemán viola a la viuda de un prisionero al que acaban de asesinar, “lo cual es una lujuria macabra”. En el transcurso del juicio Carulla apeló a la libertad de expresión y declaró que “si se lee con objetividad, se puede comprobar que es antinazi”. En su opinión, “el cómic se ha leído mal por desconocimiento del autor”, aunque reconoció que su contenido “es bastante bestia”. El abogado de la editorial basó su defensa en el hecho de que “no se puede confundir la obra de los autores con la ideología de la empresa” y afirmó que las manifestaciones de los soldados alemanes que aparecen en el cómic “se correlacionan con su comportamiento histórico”. Por su parte, el perito sostuvo que el cómic “tiene una intención aleccionadora y llama la atención sobre unos hechos que ocurrieron y que podrían volver a ocurrir”. Dijo que el guión “no es una burla al pueblo judío; sólo pone de manifiesto su debilidad, pero quiere destacar el horror del nazismo mediante la burla satírica”. Al término del juicio Carulla recordó al Tribunal que “el nazismo, antes de quemar a judíos, quemó libros y secuestró publicaciones”. A la salida del Juzgado, tras ser increpado por varios

24. CAMPOS, J.: *John Lee Hooker*. Valencia 1996, 68, 90, 91; ROJAS MIX, M.: *Op. cit.*, 42, 94, 114, 119-21. Asimismo, véase BAS-RABÉRIN, Ph.: *Blues moderno*. Madrid 1975; COHN, L.: *Solamente Blues*. Barcelona 1994; OLIVER, P.: *Historia del Blues*. Madrid 1975; OLIVER, P., HARRISON, M., BOLCOM, W.: *Gospel, Blues & Jazz*. Barcelona 1990; SAWYER, Ch.: *B. B. King*. Madrid 1985; TORNÉ, A.: *Blues*. Madrid 1995; LEYMARIE, I.: *La música latinoamericana, ritmos y danzas de un continente*. Barcelona 1997; ABEL, D.: *Bob Marley*. Valencia 1997; FLORES, J.: “Rap, grafiti y break”, *Debats* 30, 1989, 100-03.

miembros de Amicale, que le acusaron de carecer de dignidad, Carulla afirmó que en un país democrático “no tendría que dictarse una sentencia condenatoria de este tipo”, lo cual fue respondido con un abucheo general<sup>25</sup>.

En fin, como hemos puesto de relieve, el racismo ha sido –sigue siendo– una de las principales formas de exclusión social. En la segunda entrega de este trabajo analizaremos otro colectivo afectado por la discriminación racial, los gitanos, profundizaremos en la situación de los inmigrantes e incidiremos en el debate teórico sobre diferencia, racismo y multiculturalismo, planteando la importancia del cine y la literatura para el estudio de estos temas, así como las iniciativas que, desde diversos ámbitos, se han venido realizando en los últimos años para luchar contra el racismo, algo que, de todas formas, está más allá de las preguntas, más allá de las respuestas.

25. *ABC*, 21-1-1992. Sobre el holocausto, véase VIDAL, C.: *El holocausto*. Madrid 1995; WIESEL, E.: “Ecos del horror”, *Lateral* 16, 1996, 13; FAUDE, M.: “Primo Levi, la voz de la razón”, *Lateral* 16, 1996, 14; DÉES, M.: “Azar y destino”, *Lateral* 16, 1996, 15; SEIFERT, A.: “Con ojos de mujer”, *Lateral* 16, 1996, 16; PRIETO PERAL, B.: “Mujeres, poder y nacionalsocialismo”, en CAMPOS LUQUE, C., GONZÁLEZ CASTILLEJO, M<sup>a</sup> J. (coords.): *Mujeres y Dictaduras en Europa y América: El largo camino*. Málaga 1996, 105-20. Un estudio sobre los orígenes de la discriminación de los judíos y la significación del holocausto en SOTELLO, I.: “Un viaje de ida y vuelta: Del colonialismo al racismo”, *Claves de Razón Práctica* 78, 1997, 24-34.