LA FIGURA DEL CESANTE
EN LA OBRA DE PEREZ GALDOS: “MIAU”*

ANTONIO ALBUERA GUIRNALDOS

Al cumplirse el centenario de la publicacién de “Miau” (abril de 1888) consideramos de gran interés
el profundizar en el valor documental que esta novela posee para el conocimiento de la situacién de
los empleados piiblicos en el siglo XIX, en particular la de aquéllos que habian sufrido el temido cese.
La existencia de la cesantia es una caracteristica de la Administracién Liberal espafiola, y como tal per-
sistird hasta 1918 (1). Su enorme impacto social es analizado magistralmente por Galdés en numerosas
obras, pero especialmente en “Miau” (2).

EL CESANTE EN LA NOVELISTICA GALDOSIANA.

En 1881, con motivo de la publicacién de “La Desheredada”, primera de las “Novelas Contempo-
rineas”, escribe D. Benito Pérez Galdés a Don Francisco Giner de los Rios en una carta que con
dicha obra inaugura su “segunda o tercera manera, como se dice de los pintores” (3). Efectivamente,
Galdés abandona definitivamente el estilo de sus primeras novelas (apoyadas en tipos mds bien abstrac-
tos y en paisajes algo convencionales) para dedicarse a la observacién e interpretacién de la sociedad
de su tiempo.

Sobre los origenes de ésta su nueva forma de escribir nos da una pista Galdés en 1879; hablando
de Mesonero Romanos, reconoce que dicho autor “trajo el cuadro de costumbres... la rica pintura de
la vida, elementos de los que toma su sustancia y hechura la novela” (4). De hecho, desde su juventud
Galdés habia convivido con autores costumbristas y llegé incluso a colaborar en la serie “Las Espariolas
pintadas por los Espaioles” (1871-72) (5). La influencia de tales escritores no podia menos que dejarse

(*) El presente articulo forma parte de la Memoria de Licenciatura “Aproximacion a la figura del cesante en la Administracion Liberal

Espasiola del siglo XIX: su reflejo en la Literatura®, dirigida por el Doctor D. Cristébal G* Montoro, y leida en la Facultad de

Filosofia y Letras de la Univ. de Mailaga en febrero de 1988.

(1) Con la promulgacién del Estatuto de 1918, conocido como “Estatuto de Maura” desaparece la cesantia por motivos politicos;

sin embargo, el término cesantia no fue suprimido legalmente hasta 1954.

(2) Antes de “Miau”, Galdds trata el tema, marginalmente, en la Serie 2 de los “Episodios Nacionales” y con mayor amplitud en

“La Desheredada”, “Tormento”, “La de Bringas” y “Fortunata y Jacinta”. Posteriormente, aparecen numerdsos cesantes en las Series
3 y 4 de los “Episodios...”.

(3) JUTGLAR, Antoni.: Sociedad e H* en la obra de Galdds, Cuadernos Hispanoamericanos, oct. 70-enero 71, pg. 3.

(4) JUTGLAR, A.: Opus cit. Pig. 4.

(5) Esta obra colectiva es una de las diversas continuaciones de “Los Espaiioles Pintados por si mismos” (1851), cuyo enorme éxito

propicié nuevos retratos costumbristas.
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sentir en la obra galdosiana, la cual presenta un excelente muestrario de lo que podriamos llamar un
costumbrismo de “tipos”, de los que quizis el mis significativo sea el del “cesante”.

Pero en Galdés el costumbrismo es sélo un punto de partida. Para él los cuadros de costumbres
apenas tienen accién, son ligeros bosquejos de unas figuras; de ellos nace el cuento “que es aquel mismo
cuadro con un poco de movimiento, formando un organismo dramitico pequefio, pero completo en
su brevedad”; y la gran novela

“...se forma de aquéllos, apropidndose sus elementos y fundiéndolos todos para formar
un cuerpo multiforme y vario, pero completo, organizado y uno, como la misma socie-

dad”. (6).

De esta forma, supera los rasgos arquetipicos de los costumbristas; y los supera introduciendo at
“tipo” (en nuestro caso, el cesante) en el tejido social de la época. Asi, en “La Desheredada” ya aparecen
dos tipos de cesantes: uno de ellos viejo y pobre, a punto de jubilarse, para el que el cese supone la
locura (Tomds Rufete, padre de la protagonista, que prefigura en parte al Ramén Villaamil de “Miau”);
el otro, un cesante joven, dispuesto a cualquier tipo de componenda para recuperar el puesto(Melchor
Relimpio). Estos personajes aparecen enmarcados en su medio social —Ia baja clase media— en contra-
posicién a los “empleados eternos”, magistralmente representados en la familia Pez, paladines del trifico
de influencias (7). Y todo ello en una coyuntura histérica precisa: el periodo inmediatamente anterior
y posterior al sexenio revolucionario. ,

Aunque en otras “novelas contempordneas” continda Galdés mostrando aspectos diversos de la
vida de empleados y cesantes (“Tormento”, “La de Bringas”, “Fortunata y Jacinta” —donde ya aparece
el personaje de Villaamil) serd en “Miau” donde un cesante se convierta en protagonista absoluto; y
ademds, en esta novela no sélo humaniza y “da cuerpo” a la figura del cesante, sino que lo sitia en
tres niveles para la mejor comprensién de su problemitica: el marco familiar, el dmbito social de las
capas medias burocriticas, y, en definitiva, el dmbito sociopolitico de la Espafia de la Restauracién.
Creemos que el autor nos ofrece un documento inestimable sobre el mundo de los empleados publicos
en el siglo XIX.

CONTEXTO HISTORICO DE GESTACION DE “MIAU”.

La primera version del manuscrito de “Miau” se fecha el 26 de diciembre de 1887. La trama es
casi estrictamente contemporinea, pues se desarrolla en los primeros meses de 1878, en'los inicios del
periodo de la Restauracién.

El desarrollo de la novela estd marcado por varios acontecimientos histdricos que afectan a la ac-

tividad laboral del protagonista. En 1876, Don Antonio Canovas del Castillo dicta una serie de reglas

(6) Citado por WEBER, ROBERT ]., prélogo a “Miau”, Edicién critica de Guadarrama Ed. Madrid, 1982, pig. 22.
(7) Los Peces son admirablemente descritos en el Cap. XII de la Parte Primera de “La Desheredada”.



LA FIGURA DEL CESANTE EN LA OBRA DE PEREZ GALDOS: “MIAU™*. 499

para el ingreso y ascenso en las carreras del Estado; estas normas enumeran los Cuerpos de la Admi-
nistracién Civil y Militar cuyos empleados disfrutan de inamovilidad y los que no (entre estos dltimos
se incluyen Gobernacién, Fomento y Hacienda —el ramo de Villaamil) (8). La Ley de Presupuestos
de ese mismo afio —también debida a Cinovas— regula los sueldos, asi como las condiciones de jubi-
lacién de los empleados (lo que afecta al protagonista, a quién tan sélo le son necesarios dos meses en
activo para retirarse a los sesenta afios con treinta y cinco de servicios). A pesar de estas normas, en
opinién de muchos el ingreso en la Administracién piblica sigue quedando reservado al favor, y se
tiene la certeza de que

«_..la estabilidad de los empleados piiblicos depende del capricho de los ministros o de
los directores generales”.(9)

Este favoritismo afectari negativamente a Villaamil, quién pronto quedari cesante.

No obstante, quizds sea de mayor interés rastrear la situacién del afio 1887 cuando, habiendo cul-
minado la absorbente elaboracién de “Fortunata y Jacinta”, Galdés gesta su préxima novela, “Miau”.
Consultando la prensa especializada encontramos un amplio eco entre empleados, cesantes, politicos
y periodistas de los problemas planteados por Galdés en su novela.

Con la muerte del rey en 1885 se consolida el sistema bipartidista, con el consiguiente turno de
partidos. Esto conlleva, por un lado, nuevas remociones de personal con cada cambio de partido —o
mero reajuste ministerial—, y por otro lado una mayor permisividad en las publicaciones, lo que per-
mite debates piiblicos mis abiertos. Asi observamos que durante todo el afio 87 el tema de las cesantias
estuvo de candente actualidad. En ese afio el diputado liberal Alvarez Marifio presenté ante las Cortes
una Proposicién de Ley sobre Empleados Piblicos, un nuevo intento —también frustrado como los
anteriores— de establecer la inamovilidad de todos los empleados, asi como una llamada de atencién
a la necesidad de profesionalizarlos mediante una “carrera administrativa”. La proposicién fue presen-
tada (tras no pocos esfuerzos) el 3 de diciembre de 1887, pero previamente en la prensa especializada
encontramos abundantes ecos del tema en cuestién.

El 31 de marzo de 1887 un articulo de “El Empleado” (10) hace referencia al interés del ministro
de Hacienda por establecer una ley que separe la Administracién de la Politica, asi como por la reor-
ganizacién de aquélla. Profundiza, ademis, en la situacion inestable de los empleados, defendiéndolos
de los ataques de ineficacia, ya que ésta se solucionaria en parte si estuviesen fijos. Otros testimonios
nos hablan de la necesidad de la ley con el fin de evitar la existencia de “padrinos” y los “compromisos
electorales” (cargos a cambio de votos) (11).

(8) Las nuevas normas aparecen detalladas y comentadas en el articulo “¢Quién disfruta de inamovilidad?” aparecido en el n® 290,
de 31 de octubre de 1887 en la revista “El Empleado”.

(9) El Empleado, n®. 308, 31 de Octubre de 1887.

(10) El Empleado, n®. 272, 2 de Abril de 1887.

(11) El Empleado, n® 275, 4 de Abril de 1887.
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En “Los Destinos Civiles” de 2 de noviembre se recoge un articulo de la “La Correspondencia”
en el que se habla precisamente del turno de partidos y del relevo del “alto personal conservador por
el alto personal fusionista”. El articulo hace referencia a como las influencias —a menudo econtradas—
estan retrasando la sustitucién. Y afiade:

“Bien sabemos a lo que obligan los compromisos de partido; que no hubo situacién ni la
habri jamds que no cometiera alguna injusticia, y que la agrupacién politica que la padece
se considera en el caso de repararla inmediatamente el dia que triunfa; pero esto, que ad-
mitimos como un mal necesario, no puede autorizar el cambio de personal en masa, ni las
combinaciones extendidas al cambio total de funcionarios en algunas oficinas”.(12).

Posteriormente, el articulista anota que “el pan de la oficina es el pan mds amargo”, ya que se
obtiene poco menos que por la limosna. Finalmente, retoma el tema de la cesantia, pues —segun él—
la falta de desarrollo agricola e industrial ha transformado al pais en dos clases: “Una que felizmente
cobra la paga y otra que espera el turno para cobrarla” (13).

En estas circunstancias, no resulta extrafio que Galdés se decidiese a profundizar en un personaje
y una problemitica que ya anteriormente habian llamado su atencién. Vamos a analizar seguidamente
el tratamiento que de los cesantes y su mundo nos ofrece “Miau”.

1. VILLAAMIL, PROTOTIPO DE “CESANTE ECONOMICO”.

El protagonista de “Miau”, Don Ramén Villaamil, forma parte de esos miles de espafioles que
esperaban turno para cobrar la paga. Podriamos encuadrarlo dentro de la tipologia costumbrista como
“cesante econémico”. Para Gil de Zirate este tipo de cesante, con muchos afios de servicio y al borde
de la jubilaci6n, es el mds patético; no siendo itil ya para otra cosa que aquélla que ha sido su ocupacién
desde casi su infancia, el ex-empleado se encuentra con la cesantia “como el pez fuera del agua, y des-
maya y perece” (14). El articulista localiza sus ratos de ocio en Chamberi y en la Fuente Castellana;
pero no conspiran, su afin se reduce a recuperar cuanto antes su perdido empleo.

La trayectoria profesional de Villaamil es la de un empleado medio-a lo largo del siglo XIX. Don
Ramén, adscrito casi siempre al Ministerio de Hacienda, empieza su actividad a temprana edad (24
afios) como simple meritorio en la regencia de Espartero (concretamente en 1841). A pesar de iniciarse
con un gabinete progresista, consolida Villaamil su situacién laboral con un ascenso a la llegada de los
moderados, y en toda la “década moderada” sélo esti cuatro meses cesante (con Beltrin de Lis). La
irrupcién del progresismo en 1854 le supone una larga cesantia (once meses), pero él mismo comenta
que en 1855 consigue su mis alto puesto (Oficial de Tercera). En 1868, los Villaamil se encuentran en
una “capital de provincia de tercera clase”, pero es bruscamente cesado en su destino (que debia a un

(12) Los Destinos Civiles, n° 189, 2 de Noviembre de 1887.
(13) Ibid.
(14) GIL DE ZARATE, A.: “El Cesante”, en Los Espatioles Pintados por si mismos. Madrid, 1851, pag. 45.
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“intimo de Gonzilez Bravo”) tras la revolucién de septiembre. Luego, busca nuevos horizontes en
Ultramar (primero Cuba, luego Filipinas), pero una disenteria le obliga a volver. Finalmente, regresa
a Hacienda y subsiste durante los primeros gabinetes de la Restauracién hasta el tremendo cese con el
que se inicia la novela (principios de 1878).

En conjunto, podemos hablar de una carrera administrativa no condicionada directamente por los
cambios politicos —a diferencia de los cesantes de los “Episodios Nacionales”; en este sentido, Villaamil
ha debido ser un empleado politicamente “neutro”, o “camaleénico”. Se ha ido apoyando, mis bien,
en el juego de recomendaciones e influencias, las cuales le han fallado en este momento, otorgindole
un cese que parece definitivo. Ademds, el cese le sobreviene a dos meses vista para su jubilacién (la
cual le supondria los cuatro quintos del sueldo regulador); el cese le impide, por otro lado, un ascenso
(que le corresponderia seguin la ley Cinovas del 76).

En su situacién de cesante, Don Ramén se dedica casi exclusivamente a lamentarse y leer atenta-
mente “La Correspondencia” a la bisqueda de los nuevos nombramientos, completando su ocio con
la solicitud de recomendaciones y —mis tarde— de ayuda econémica. Esta actividad, cada vez mds
humillante y frustrante, asi como las visitas a su antigua oficina, le conducen no sélo a la ruina moral,
sino también al desvario.

Para comprender la catistrofe que la cesantia supone para Villaamil, debemos tener en cuenta el
“modus vivendi” y los rasgos de su familia, cuyos miembros femeninos son un exponente de la baja
clase media madrilena.

2. EL MARCO FAMILIAR.

Galdés dibuja ya a las componentes femeninas de la familia Villaamil (esposa, cufiada e hija de
Don Ramoén, respectivamente) en el mismo titulo de la novela. En efecto “Miau”. es el mote con el
que se las conoce entre los asistentes al paraiso del Teatro Real, a cuyas veladas son asiduas. El apelativo
se refiere tanto a sus rasgos fisonémicos (algo gatunos) como a sus caracteres, que constituyen el es-
tereotipo de “lo cursi”.

Las “Miau” aparecen retratadas en todo su esplendor durante los afios en que D. Ramén tenia
un cargo en provincias, observindose ya sus afanes por figurar:

“La alta sociedad se reunia alternativamente en la casa de Villaamil, en la del Brigadier
gobernador militar, cuya esposa era una jamona de muchas campanillas, en la de cierto
personaje, que era el cacique, agente electoral y déspota de la comarca; pero la casa en
que habia mds refinamientos sociales era la de Villaamil, y las sefioras de Villaamil las mas
encumbradas y vanagloriosas... (15).

(15) PEREZ GALDOS, Benito.: Miau Cap. 13, pag. 157. La edicién que hemos utilizado es la de 1982, con prélogo de Robert
J. Weber.
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Por todo ello parecen comprensibles los esfuerzos de las damas por mantener su nivel social ya
en Madrid y con el cabeza de familia cesante. Los festejos de la boda del Rey (que coinciden con la
cesantia de don Ramén) obligan a Dofia Pura, su esposa, a iniciar la triste serie de empefios. La rapidez
en desprenderse de todo tipo de objetos (alhajas, mantas, abrigos...) encuentra, no obstante, sus limites
en los muebles del salén, porque el empefio de los mismos supondria manifestar al exterior la dramdtica
situacién familiar:

“iLa sala, hipotecar algo de la sala! Esta idea causaba siempre terror y escalofrios a dofia
Pura, porque la sala era la parte del menaje que a su corazén interesaba mas, la verdadera
expresién simbdlica del hogar doméstico”. (16)

El lema de Dona Pura es: “Antes las camisas que las cortinas”. Por tanto, las estrecheces se ma-
nifiestan en otros aspectos que ella considera menos imprescindibles, como el vestuario y la alimenta-
cion. En este sentido resulta impresionante el cuadro de los apuros domésticos —la escasez de viveres—
con el que se inicia ¢] Capitulo 6, asi como las abundantes referencias al deterioro de la ropa (Cap. 18).

Pero donde mejor se observa el quiero y no puedo, ese mundo de apariencias tan caro a las “Miau”
es en dos escenas. La primera es en el Cap. 8, cuando reciben a las visitas en la sala de casa. Dofia
Pura hace gala de sus dotes de hipocresia, fingiendo ante las visitas que el cese de Don Ramén es poco
menos que voluntario:

“—Va en la combinacién que se hari estos dias— dijo Pura, radiante—. Y no ha ido ya,
porque Ramén no quiso aceptar plaza fuera de Madrid. El Ministro tenia gran empefio
en mandarle a una provincia donde hacen falta hombres como mi esposo. Pero Ramén
no estd ya para viajes. Yo, si he de decir verdad, deseo que le coloquen porque esté ocu-
pado, nada méds que porque esté ocupado”. (17)

No obstante, es en el paraiso del Real donde las damas se encuentran como pez en el agua; una
de ellas fue cantante de Gpera y Galdés utiliza precisamente el mundo ficticio de la épera como irénico
contrapunto de ese mundo no menos falso en el que ellas viven. A pesar de ir a delantera de paraiso
e intentar disimular su situaci6n, las “Miau” son criticadas por numerosos conocidos que perciben —
pese a todo— los estragos de la “tronitis”:

“Diga usted, Guillén— (...) ¢Han colocado a ese pobre Miau, el padre de sus amigas de
usted? Porque este lujo asidtico de delantera significa que han subido los nuestros.
—Como no le coloquen en Leganés... Viven ahora del sable, el buen sefior da unas esto-
cadas... de maestro” (18).

(16) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 5, pig. 98.
(17) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 8, pag. 115.
(18) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 27, pig. 262.
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Al final de su trigico periplo; Don Ramén acaba siendo consciente de hasta qué punto el

derroche y la falta de administracién de su familia han amargado su existencia:
“Pero ella no entiende de acomodarse a la realidad. ¢ Cabe algo mds natural que encerrarse en los limites
de lo posible? Que no hay mis que patatas... pues patatas... Que mejora la situacién y se puede ascen-
der hasta la perdiz, ... pues perdiz. Pero no, sefior, ella no esti contenta sin perdiz a diario. De esta
manera llevamos treinta afios de ahogos, siempre temblando; cuando lo habia, comiéndonoslo a tran-
gullones, como si nos urgiere mucho acabarlo; cuando no, viviendo de trampas y anticipos. Por eso,
al llegar la colocacién ya debiamos el sueldo de todo un afio”. (19)

Este fragmento es sumamente expresivo de la mentalidad de las clases medias, cuya estrechez de
miras las encierra en las cuatro paredes de su vida doméstica.

3. EL MARCO SOCIO-LABORAL.

Pero el mundo que rodea al cesante Villaamil no es sélo el de la familia. La obra alterna las escenas
familiares con las visitas de Don Ramén al Ministerio de Hacienda (su antiguo lugar de trabajo), escenas
estas tltimas que no sélo reflejan con credibilidad el mundo burocritico, sino que hacen ademds avanzar
la trama. Asi, la creciente hostilidad y rechazo de sus antiguos compaiieros hacia Villaamil contribuyen
decisivamente al desvario y posterior suicidio del protagonista. Veamos un par de aspectos significativos
de este ambito burocritico:

a) Recomendaciones e influencias:

Al cesante no le queda més remedio que confiar en un repentino cambio ministerial para entrar
en la nueva combinacién de empleados. Cuando éste llega, se esfuerza en buscar todo tipo de recomen-
daciones. Villaamil no es una excepcién, y desde el principio de la novela lo encontramos escribiendo
a amigos y antiguos compaiieros. Muchos de estos compafieros han sido cesantes como él, y algunos
hasta subordinados suyos, pero ahora parecen haberse olvidado de Villaamil, y bien dan la callada por
respuesta o le humillan (como Juan Pablo Rubin que siendo ahora Gobernador le envia al cesante “me-
dio duro” para ayudarle) (20). También recurre a més altas instancias, aunque los resultados son asi-
mismo intructuosos; en el Lap. ¥ visita a un mimstro del que solo recibe buenas palabras, mientras
en el Cap. 28, Villaamil —que confia en la ayuda de un diputado “disidente” para conseguir una vacante
que acaba de producirse— envia a su nieto a las Cortes con una misiva para el diputado; la espera del
nifio en una de las antesalas es utilizada por Galdés para mostrarnos el ambiente de cesantes y pedigiie-
fios a la caza de algin diputado influyente que les apoye en sus pretensiones.

(19) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 42, pig. 376.
(20) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 1, pig. 70.
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Otro aspecto de las influencias que aparece en la novela es precisamente ese papel protagénico
que poseen a la hora de conceder credenciales o ascensos. Una variada gama de tipos de influencias
aparece en la narracién:

— La milicia. Quizds porque da la impresién de no haber apoyado nunca a un partido o tendencia
ideolégica determinados (tan sélo se declara estrictamente monérquico), Villaamil se lamenta de que
su “neutralidad” le ha conducido a la cesantia, mientras otros han subido por “méritos politicos”, tal
como reprocha a su amigo Cuciirbitas:

“Tt estabas por debajo de mi; yo te ensefié a poner una minuta en regla. El 54 td entraste
en la Milicia Nacional; yo no quise, porque nunca me ha gustado la bullanga. Ahi tienes
el principio de tu buena fortuna y el de mi desdicha. Gracias al morrién te plantaste de
un salto en Jefe de Negociado de segunda, mientras yo me estancaba en oficial primero”.
@1)

Como es bien sabido, en los periodos progresistas una de las formas mis répidas de obtener em-
pleos era la participacién en juntas revolucionarias o en la Milicia (22).

— La delacién. Que éste era un recurso muy utilizado por empleados y cesantes con menos escri-
pulos que Don Ramén resulta evidente en el consejo de Dofia Pura de que denuncie a un periédico

la corrupcién de la Administracién, “los enjuagues que han hecho muchos que hoy estin en candelero”.
Y afade:

“Eso, cantar claro, y caiga el que caiga... desenmascarar a tanto pillo: Ahi duele. jAh!,
entonces verias c6mo les faltaba tiempo para colocarte; verias como el Director mismo
entraba aqui, sombrero en mano, a suplicarte que aceptaras la credencial”. (23)

Y acusa seguidamente a su esposo de ser tan honrado que parece fiofio, ya que las credenciales
s6lo se ganan “ensefiando los colmillos”. Al final de su infructuoso periplo, Villaamil acaba reconocien:
do que la delacién le habria sacado de la cesantia (24). '

— El parentezco. Las grandes dinastias de empleados en las que los cargos : no sélo se heredan
de padre a hijo, sino que se multiplican para acoger a casi todos los miembros del clan, también aparecen
en “Miau”. Aparte de los Peces (ahora ya en decadencia) aparecen los Cuciirbitas; familia de menos
peso —el padre fue compadiero de Villaamil antafio— pero numerosas ramificaciones, tal como sefiala
amargamente Villaamil al suplicar un empleo al jefe de la estirpe:

. (21) P. GALDOS: Opus cit.- Cap. 33, pig. 312.
(22) Al respecto pueden consultarse los articulos “El Juntero” de Mesonero Romanos en Tipos perdidos y tipos hallados, y el de
“El Cesante” de Gil de Zirate en “Los Esparioles...”.
(23) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 3, pag. 88.
(24) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 33, pag. 311.
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“Francisco, hormiga de esta casa, hazlo por Dios y por tus hijos, tres de los cuales tienes
ya bien colocados de aspirante con cinco mil; sin contar a Urbanito, que se calza doce
(...) Parece que lo téneis en la masa de la sangre, y cuando nacen tus nenes y sueltan el
primer lloro de la vida, en vez de ponerles la teta en la boca, les ponen el estado letra A,
seccién octava, del Presupuesto”. (25)

— La influencia de las faldas: La influencia femenina parece gozar de gran fuerza en estos primeros
afios de la Restauracién. Villaamil descubre que gracias a la protecciéon de una dama ya madura, su
yerno Victor no sélo consigue esquivar el expediente que se le inicié por fraude durante su destino en
provincias, sino que ha conseguido un nuevo empleo en Madrid. Y es que, como dice Dofia Pura “hasta
los gatos saben que donde acaba la eficacia de las recomendaciones politicas empieza la de las faldas”
26).

La “faldamenta” (como la llama Villaamil) no sélo sirve para calzarse un empleo, sino también
para lograr ascensos, tal como indica el protagonista en su visita a las oficinas:

“Cuando veo un nombramiento absurdo, pregunto: ¢quién es ella? Porque es probado;
siempre que una nulidad se sobreponé a un empleado 1til, ponga usted el oido y escuchari
rumor de faldas”. (27) .

— .Caciquismo y polaquismo: Es, en definitiva, el amiguismo el que resume todo este tinglado
de corruptelas en la contratacién, ascenso y despido dentro de la Administracién Piblica. Numerosos
son los manejos de que puede disponer un politico influyente (por ejemplo, los nombramientos-re-
limpago a que alude Pantoja, o el sibito ascenso de un empleado “tan asno que le ocupibamos en
traer lefia para la estufa”) (28).

El caso mids evidente de amiguismo —o polaquismo como se conocia entonces (29)— parece ser
en la novela el del cojo Guillén, quién es premiado con un ascenso cuando dedica su tiempo de oficina
a escribir chascarrillos e hirientes aleluyas sobre sus compafieros. El yerno de Villaamil — Victor Cadal-
so— denuncia la marginacién de que ha sido victima su suegro:

“:Qué ha sucedido aqui? Lo natural, lo 1gico en estas sociedades corrompidas por el fa-
voritismo ¢Qué ha pasado? Que al padre de familia, al hombre probo, al funcionario de
mérito, envejecido en la Administracién, al servidorleal del Estado que podria ensefiar al
Ministro la manera de salvar la Hacienda, se le posterga, se le desatiende y se le barre de

(25) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 33, pag. 313.

(26) P. GALDOS: Opus cit.' Cap. 26, pig. 258.

(27) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 36, pig. 327.

(28) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 21, pag. 215.

(29) Se conocia por “polacos” a los partidarios del Conde de San Luis. Este form6 gabinete en 1853 y ante la oposicién de las
Cortes a su politica, destituy6 a los altos empleados que habfan votado contra su gobierno. El origen polaco de su apellido Sartorius,
podria explicar el calificativo de “polacada” con el que se calificé su actuacién arbitraria, y otras similares con posterioridad.
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las oficinas como si fuera polvo (..) Mientras se comete tal injusticia, los osados, los inep-
tos, los que no tienen conciencia ni titulo alguno, apandan la plaza en premio de su inu-

tilidad”. (30).

Resulta paradéjico que el personaje en labios del cuil se ponen estas palabras tan ldcidas sea un
arribista, que precisamente acaba de obtener un empleo por mor delas influencias.

Y en el fondo, el propio Villaamil se queja de no contar con un buen “padrino” que solucione
su problema. Es una manifestacién mds de la ironfa —no exenta de cierta ternura— con la que Galdés
contempla el mundo de los empleados y cesantes.

b) El mundo de las oficinas:

Ademds de abordar la corrupcién generalizada en la burocracia espafiola, Galdés retrata a la per-
feccién el mundo sérdido de las oficinas del Ministerio de Hacienda, donde prevalecen la intriga, el
cotilleo y la pereza sobre la honradez, la camaraderia o la eficacia.

Hacia su antiguo lugar de trabajo, el cesante profesa una ambigua relacién de amor-odio. Respecto
a la mole del Ministerio, indica Galdés que Villaamil “la amaba como el criado fiel ama la casa y familia
cuyo pan ha comido durante luengos afios”, y que la visita frecuentemente “como sirviente que ronda
la morada de donde le expulsaron, sofiando en volver a ella” (31).

El laberinto de las oficinas es recorrido por Villaamil y el empleado Argiielles como si de un des-
censo a los infiernos del Dante se tratara (32). Este microcosmos del Ministerio se concreta en la oficina
de Contribuciones, donde Villaamil visita varias veces a su amigo Pantoja; los componentes de la misma
conforman un abanico de los més diversos tipos de empleado: el cojo Guillén, Oficial de Tercera, de-
dicado a escribir “juguetes cémicos groseros y verdes”, asi como caricaturas mis bien hirientes (¢l serd
el autor de las aleluyas sobre Villaamil); un chaval de dieciseis afios, hijo de un Director del Tesoro,
“aspirantillo que ya cobraba los 5.000 reales”; el Oficial de Segunda, Espinosa, sefiorito elegante, y
los dos tipos mds significativos: Argiielles, padre de familia numerosa, y el Jefe, Pantoja.

Argiielles debe alimentar a su amplia prole con un sueldo pricticamente estancado desde hace afios
(en los 12.000 reales), mientras observa con pasmo que los demds —gracias a influencias diversas— se
le adelantan. Es un ejemplo de las miserias del empleado “probo”, cuya honradez no le hace prosperar,
al contrario. Su futuro es probablemente el mismo que el de Villaamil, la cesantia.

Buenaventura Pantoja, el jefe de la oficina, es otro “probo” empleado, pero sin visos de caer ce-
sante; y es que su ideologfa consiste en una plena identificacién con la Hacienda Piblica, hasta el punto
de que se opone a cualquier pretensién o queja de los contribuyentes. Esta eficacia exacerbada, tan

(30) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 17, pag. 183.
(31) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 21, pag. 211.
(32) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 35, pig. 322.
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poco imparcial, se complementa con una vida ordenadisima y austera, junto a su esposa, una “mujer
hormiga”. Este es su retrato:

“Moralmente, era Pantoja el prototipo del integrismo administrativo. (..) Hombre de pocas
necesidades, vivia oscuramente y sin ambicién, contentindose con un ascenso cada seis o
siete afios, ni avido de ventajas, ni temeroso de cesantia, pues era de esos pocos a quienes
por su conocimiento prictico, cominero y minucioso de los asuntos oficinescos, no se les
limpia nunca el comedero”. (33)

El lema de Pantoja es “mucha administracién y poca politica”. Galdés reconoce que de ese tipo
de empleados incorruptibles quedan pocos ejemplares.

Practicamente no aparece otro tipo de cesante en la novela que Villaamil. Su oportunista yerno,
Victor Cadalso, atraviesa fugazmente un periodo de cesantia (debido a un expediente por fraude) pero
sus poderosas influencias le atipan a un nuevo —y mis elevado— empleo. Otro-ejemplo es Federico
Ruiz, cesante “literato”. Es un pensador, algo disperso, que intenta abarcar todos los campos del saber,
sin profundizar realmente en ninguno. Tras mucho insistir consigue una comisién “para estudiar y pro-
poner mejoras en el estudio de las Ciencias Naturales”, curioso quehacer con el que Galdés ironiza
sobre la suerte de tantos otros “artistas” que, en su época, malvivian de algiin sueldo del Estado mien-
tras esperaban su particular salto a la fama.

Galdds profundiza en la vida indolente de esta clase burocritica para la que las apariencias —tam-
bién en el ambito laboral— poseen una gran importancia. Cuando Villaamil va a solicitar una recomen-
dacién a un Ministro, Dofia Pura le indica que

«...es imposible que consiga nada el que se presente en los Ministerios hecho un mendigo,
los tacones torcidos; el sombrero del afio del hambre, y el gabin con grasa y flecos. De-
sengafiate: a los que ven asi nadie les hace caso...” (34)

Y es que “el traje es casi la persona”. Mis adelante, al hablar de los que se arriman al poder,
comenta Don Ramén que el insigne Pez debe su carrera al “chisterémetro de alas anchas y abarquilla-
das” y que De la Caiia ha ascendido gracias a su “levita inglesa”.

El comentario definitivo de Galdés sobre los rasgos de la clase media burocritica se encuentra
también en las paginas de “Miau”:

“Era sin duda una honrada plebe anodina, curada del espanto de las revoluciones, sectaria
del orden y la estabilidad, pueblo con gabin y sin otra idea politica que asegurar y defender
la picara olla; proletariado burocritico, lastre de la famosa nave, masa resultante de la hi-

(33) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 21, pag. 217.
(34) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 12, pig. 151.
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bridacién del pueblo con la mesocracia, formando el cemento que traba y solidifica la ar-
P ' q y
quitectura de las instituciones”. (35)

En este fragmento, el autor trasciende la mera trama novelesca para trazar un anilisis social. En
este caso, el comportamiento, ideario y actitud politica de la clase burocritica estin admirablemente
retratados.

4. LA EVOLUCION DEL PERSONAJE

En este dltimo apartado intentaremos acercarnos a las miltiples facetas del personaje de Don Ra-
mén Villaamil, en el que creemos que Galdéds refleja las complejas motivaciones y actitudes de una
persona en la situacién de cesante. A ello contribuye el tono mismo de la novela, que mezcla la ironia
con el més crudo realismo, eliminando tanto la caricatura como el melodrama. Desde el punto de vista
documental, nos interesan tres actitudes del personaje:

— Villaamil, cesante “honrado”.

En una lectura superficial de la obra Villaamil puede aparecer como un pobre anciano, victima de
un sistema injusto que premia al ladrén y al mentiroso mientras castiga con la cesantia al honrado em-
pleado. Para colmo, debe mantener a una serie de mujeres cursis y derrochadoras; la pérdida de su
nieto le encamina —en su desvario— al suicidio.

Pero numerosos detalles abonan la idea de que este cesante —como tantos otros— se mueve dentro
de unas pautas de honradez muy especificas de la clase media. Aunque se queja de la insolidaridad de
sus antiguos compafieros y de las influencias, no sélo es obvio que las utilizé en el pasado (cap. 4, pg.
91) sino que las afiora:

“...¢pero dénde esti mi prohombre? ¢Qué personaje de campanillas entrari en el despacho
del Ministro con cara feroce diciendo: “De aqui no me muevo hasta que me den...eso?
(se refiere a la credencial) jAy!, Dios mio, qué desgraciado soy, y cémo me voy quedando
fuera de juego!.. Con esta Restauracién maldita, epilogo de una condenada Revolucién,
ha salido tanta gente nueva, que ya se vuelve uno a todos lados, sin ver una cara conocida”.
(36)

Resulta evidente que su actual presuncién de “honradez” se debe mis bien a la necesidad, a la
carencia actual de protectores. También se observa que sus ideas politicas no son relevantes, estin con-

dicionadas por la concesién o no de una credencial.

Aungque el propio Villaamil se considera victima propiciatoria del sistema, y como tal se muestra

(35) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 37, pag. 334.
(36) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 21, pig. 210.
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con una especie de resignacion cristiana (oracién en la iglesia del Cap. 30, aceptacién del mote que le
ponen sus compaiieros como si fuera el INRI de Cristo Cap. 37), no es, en definitiva, mis que un
engranaje del mismo. La locura es la que le conduce a razonamientos mis licidos, que tal vez muestran
opiniones del propio autor.

— Villaamil, cesante “arbitrista”.

Como otros muchos cesantes de su tiempo, Villaamil parece tener también la solucién para nivelar
el presupuesto de Hacienda; estd convencido de que si su “plan de reforma” llegara a oidos del ministro
se “salvaria el pais”. En ésta su faceta de cesante arbitrista, Villaamil considera su cese doblemente in-
justo; no sélo han resultado perjudicados él y su familia, sino el pais entero. En su camino hacia la
locura, Villaamil se resigna ante la incompresién de que es objeto su programa de salvacién:

“Yo me lavo las manos; yo me estoy en mi casa, y si vienen revoluciones, que vengan; si el pais
cae en el abismo, que caiga con cien mil demonios. Después diran: “jQué lstima no haber plan-
teado los cuatro puntos aquellos del-buen Villaamil: Moralidad, Income Tax, Aduanas, Unifica-
cién!” pero yo diré: “Tarde piache.. Haberlo visto antes”.(37)

Un interesante articulo de Galdés en “La Prensa” de 1893, asi como la existencia de numerosos
“arbitrios” publicados en folletos y en la prensa de la época nos confirman que era bastante habitual
este tipo de cesante que con sus escritos pretende convencer al gobierno de que rectifique el grave error
que ha cometido al prescindir de sus servicios. Da la impresién de que esta faceta fue mis frecuente
en el periodo de la Restauracién, pues en etapas anteriores persistia una actividad mds bien conspiratoria
(la lucha por conseguir un cambio de partido, o de régimen) (38).

Al ver frustrados sus planes de reforma, Don Ramén de Villaamil lanza un llamamiento a la huelga
de todos los funcionarios, iniciando asi su actividad revolucionaria.

— Villaamil, cesante “revolucionario”.

Los infructuosos esfuerzos para recuperar el empleo, el desdén o la indiferencia de sus antiguos
compaiieros y los problemas familiares creados por su yerno conducen a Villaamil a un estado en el
que los demds le consideran demente, pero que convierte a nuestro protagonista en portavoz de duras
criticas a la Administracién y al sistema politico vigente. En estos pasajes, Don Ramén olvida sus an-
teriores preocupaciones pequefioburguesas para lanzar un discurso con matices pre—regeneracionistas.

(37) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 33, pag. 311.

(38) El articulo de Galdés puede consultarse en el prélogo de Weber, R.]. a la edicién critica de “Miau”, pag. 19. Entre los tratados
y arbitrios sobre el tema de los empleados destacamos: “Grito de un cesante” (Anénimo, 1840); Amézaga, Ensayo sobre la prictica
del gobierno parlamentario, 1865; Ruiz de Ledn, José, Un arbitrio para gobernar a Esparia, 1875; Dominguez, Lorenzo: La cuestion
de los empleos piiblicos en Espatia por un politico con ganas de dejar de serlo, 1875.
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En un principio, la solucién revolucionaria la plantea Villaamil tan s6lo como una forma de resol-
ver su dramdtico problema, y ello le acerca a posturas radicales (al igual que el cesante Centurién en
el Cap. 19 de “O’Donnell” apoya la revuelta de El Arahal): '

“—¢Qué broma? ;Si, para bromitas estd el tiempo! Asi saltara esta noche el cantén de
Madrid y la Commune inclusive, y tocaran a pegar fuego... les digo a ustedes que el amigo
Job era un nifio mimado y se quejaba de vicio... Que venga el santo petréleo, que venga.
Mis de lo que nos han quitado no nos han de quitar... Peor que esta gente no lo han de
hacer”. (39). ’

Al final de su via-crucis particular, Don Ramén comienza a discernir lo inttil de su vinculacién
a la Administracién, y contrapone su obsesién por el empleo a la libertad de la Naturaleza:

“Verdad que en mi perra existencia llena de trabajos y preocupaciones no he tenido tiempo
de mirar para arriba ni para enfrente... Siempre con los ojos hacia abajo, hacia esa puerca
tierra que no vale dos cominos, hacia la muy marrana Administracién...

‘ Gracias a Dios que saboreo este gusto de contemplar la Naturaleza, porque ya se

acabaron mis penas y mis ahogos, y no cavilo mds en si me darin o no me darin el des-
tino”. (40)

También el Ayuntamiento es objeto de sus criticas, y se dedica a destruir drboles porque “el Mu-
nicipio... es hijo de la Diputacién Provincial y nieto del muy gorrino del Estado, y bien se puede, sin
escripulo de conciencia, hacer dafio a toda la parentela maldita”. (41) Pero en su licido desvario, las

mayores criticas se dirigen contra el Estado, en un discurso casi libertario dirigido a unos jévenes re-
clutas:

“Pero también os digo que no hagdis caso de lo que os prediquen vuestros jefes, y que
os sublevéis a las primeras de cambio, hijos. Despreciad al gran pindongo del Estado. ¢ No
sabéis quién es el Estado? ...Pues el Estado es el mayor enemigo del género humano, y
a todo el que coge por banda lo divide... Mucho ojo... sed siempre libres... independien-
tes, y no tengdis cuenta con nadie”. (42)

Por tanto, sin participar de los rasgos estrictos de los cesantes conspiradores que aparecen en los
“Episodios Nacionales”, Villaamil refleja en la tltima parte de la novela la desesperacién del cesante al
que nisiquiera le queda la esperanza de un cambio politico efectivo. Ello le induce a lanzar su “grito
de cesante”: “Muerte Infamante Al Universo”, con el que Galdés muestra la impotencia del individuo
frente a un sistema que no sélo le domina, sino que le presenta como unica salida el suicidio.

(39) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 25, pdg. 255.
(40) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 42, pig. 371.
(41) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 43, pag. 379-80.
(42) P. GALDOS: Opus cit. Cap. 42, pig. 373.
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De todos los documentos literarios que a lo largo del siglo XIX reflejan las vicisitudes de los ce-
santes, “Miau” nos parece no sélo el testimonio més serio y profundo, sino en cierto modo un com-
pendio de los rasgos de los cesantes como grupo social muy significativo. Con su anélisis hemos pre-
tendido demostrar que Galdés conoce perfectamente el mundo de la burocracia, y lo plasma en diversos
niveles (marco familiar, marco laboral, marco socio-politico), de forma que el retrato de los empleados
y cesantes en los albores de la Restauracién es fidedigno. Pero al mismo tiempo el autor nos ofrece
un personaje—el de Villaamil— que ya no responde a los rasgos estereotipados dibujados por los au-
tores costumbristas, sino que aparece como una figura compleja, humana. Finalmente, la novela nos
aproxima al conocimiento de un sector social de las clases medias espafiolas del siglo XIX —el de los
cesantes— de tanto peso social en la época como olvidados en la historiogratia reciente. (43)

(43) La pérdida de las fuentes documentales directas —archivos de los Departamentos Ministeriales— en un incendio en 1939, asi
como la falta de conexion entre las normas juridicas y la realidad enbuen nimero de aspectos dificultan esta labor; felizmente dis-
ponemos de una gran cantidad de periédicos y revistas especializados, asi como de las fuentes literarias.
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